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« Il est stupéfiant de voir à quel point l’on confond la beauté et la
bonté. »

Léon Tolstoï, La Sonate à Kreutzer



À Brittany Danielle Christina
et Jacquie Czech Martin,

et aux femmes fortes partout dans le monde.
Que nous soyons elles, que nous puissions

les élever, les soutenir.
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On dit qu’il faut mériter son premier baiser.
Le mien m’a été volé sous le ciel noir de Chicago au cours d’un bal

par un diable caché derrière son masque.
On dit que les vœux de mariage sont sacrés.

Les miens ont été brisés avant la sortie de l’église.
On dit que notre cœur ne bat que pour un seul homme.

Le mien s’est brisé et a saigné pour deux rivaux qui se sont battus
jusqu’au bout pour sa conquête.

J’étais promise à Angelo Bandini, héritier de l’une des familles les
plus puissantes de l’Outfit 1 de Chicago.

Puis j’ai été obligée d’épouser le sénateur Wolfe Keaton, qui
menaçait de révéler les péchés de mon père.

On dit que toutes les grandes histoires d’amour connaissent une fin
heureuse.

Moi, Francesca Rossi, j’ai dû effacer et réécrire les miennes jusqu’à
l’ultime chapitre.

Un baiser.
Deux hommes.

Trois vies.
Entremêlées.

Et quelque part entre ces deux hommes, j’ai dû trouver mon toujours.



1. L’Outfit de Chicago, ou simplement The Outfit, est le nom donné à la famille du crime
organisé de Chicago depuis 1910. Cette famille se différencie des autres familles de la mafia
américaine, et notamment des cinq de New York, par sa mixité des nationalités ou des religions,
comprenant ainsi des membres italiens, irlandais, allemands ou polonais.



PROLOGUE

Le plus nul, dans mon histoire, à moi, Francesca Rossi, c’est que mon avenir
tout entier est enfermé dans un vieux coffret en bois d’apparence anodine.

Depuis le jour où j’en ai pris conscience – à six ans –, je sais que ce qui
m’attend à l’intérieur, quoi que ce soit, me tuera ou me sauvera. Alors pas
étonnant qu’hier à l’aube, à l’heure où le soleil embrasse le ciel, j’aie décidé
d’accélérer mon destin. Et de l’ouvrir, cette petite boîte en bois.

Je n’étais pas censée savoir où ma mère en gardait la clé.
Je n’étais pas censée savoir où mon père la rangeait.
Mais voilà, le truc, quand on passe ses journées chez soi à se faire la plus

belle possible, histoire d’atteindre les standards quasi impossibles de ses
parents, c’est qu’on a du temps… Beaucoup de temps.

– Tenez-vous tranquille, Francesca, sinon je vais vous piquer avec
l’aiguille, couine Veronica à mes pieds.

Mes yeux courent pour la centième fois sur le morceau de papier jaune
tandis que la couturière de ma mère m’aide à enfiler ma robe, comme si
j’étais invalide. Je grave les mots dans ma mémoire, les enferme à double
tour dans un tiroir de mon cerveau auquel personne d’autre que moi n’a
accès.

L’excitation coule dans mes veines, folâtre comme un air de jazz, mes
yeux scrutent avec détermination le miroir en face de moi. Les doigts



tremblants, je replie le morceau de papier et le glisse dans le décolleté de mon
corset délacé.

Je me remets à arpenter la pièce, trop agitée pour rester en place,
obligeant la coiffeuse et la couturière de mama à m’aboyer dessus en me
pourchassant à travers le dressing. Scène comique.

Je suis Groucho Marx dans La Soupe au canard. Attrapez-moi si vous
pouvez.

Veronica tire sur un pan de mon corset, me ramenant devant le miroir
comme si j’étais en laisse.

– Hé, aïe ! je grimace.
– Tenez-vous tranquille, j’ai dit !
Il n’est pas inhabituel que les employés de mes parents me traitent

comme un caniche au pedigree impeccable. Peu m’importe, à vrai dire. Ce
soir, je vais embrasser Angelo Bandini. Plus précisément, je vais le laisser
m’embrasser.

Je mentirais si j’affirmais que je ne rêve pas de l’embrasser toutes les
nuits depuis que je suis revenue, il y a un an, du pensionnat privé où mes
parents m’avaient envoyée. À mes dix-neuf ans, Arthur et Sofia Rossi ont
officiellement décidé de m’introduire dans la haute société de Chicago et de
me permettre de choisir mon futur époux parmi les centaines d’Italo-
Américains éligibles, affiliés à l’Outfit. Ce soir marquera le point de départ
d’une série d’événements et de mondanités, sauf que moi, je sais déjà qui je
veux épouser.

Papa et mama m’ont informée que l’université n’était pas une option pour
moi. Je dois m’atteler à la pêche au mari parfait, vu que je suis fille unique et
la seule héritière des affaires du clan Rossi. Être la première femme de ma
famille à décrocher un diplôme, c’est un rêve que j’ai caressé, mais je ne suis
pas bête au point de les défier, oh, là, là, non. Comme le dit souvent notre
domestique, Clara : « Ce qu’il vous faut, ce n’est pas d’aller à la rencontre



d’un mari, Frankie. C’est de ne pas aller à l’encontre des attentes de vos
parents. »

Elle n’a pas tort. Je suis née dans une cage dorée. Spacieuse, certes, mais
fermée à clé tout de même. Essayer de m’en échapper, c’est risquer la mort.
Je n’aime pas être prisonnière, mais j’imagine que j’aimerais encore moins
me retrouver six pieds sous terre. Alors je n’ai même jamais osé jeter un coup
d’œil entre les barreaux de ma prison pour voir ce qui se passe de l’autre
côté.

Mon père, Arthur Rossi, est le boss de l’Outfit.
Un titre qui revêt des sonorités douloureusement impitoyables pour un

homme qui m’a tressé les cheveux, appris à jouer du piano et qui a même
versé une larme farouche lors de mon récital de Londres, où j’ai joué devant
un public de plusieurs milliers de personnes.

Angelo – vous l’aurez deviné – est le mari parfait aux yeux de mes
parents. Séduisant, bien élevé et fortuné. Sa famille possède un bâtiment sur
deux dans University Village et la plupart de leurs propriétés sont le théâtre
de nombre des projets illicites de mon père. Je connais Angelo depuis ma
naissance. On s’est regardés grandir de la même manière que les fleurs
éclosent – lentement, mais rapidement d’une certaine façon –, au cours de
vacances d’été de luxe et sous la stricte supervision de nos familles, des
Made Men – ces hommes qui sont officiellement adoubés comme membres à
part entière de la mafia – et autres gardes du corps.

Angelo a quatre frères et sœurs, deux chiens et un sourire capable de vous
faire fondre une glace à l’italienne dans la paume. Son père dirige le cabinet
de comptables qui travaille avec ma famille et nous avons tous les deux
partagé les mêmes vacances annuelles en Sicile, à Syracuse.

Au fil des années, j’ai vu brunir les cheveux blonds d’Angelo et ses
boucles s’assagir en une coupe courte. Ses yeux bleu océan scintillants sont
devenus moins joueurs et plus taciturnes, endurcis par les choses que son père
lui a sans doute montrées et apprises. Sa voix est devenue grave, son accent



italien s’est aiguisé et il a rempli sa silhouette mince de jeune homme avec
des muscles, des centimètres et de la confiance. Il s’est fait plus mystérieux et
moins impulsif, s’est mis à parler moins souvent, mais chaque fois qu’il le
fait, ses paroles liquéfient mes entrailles.

Tomber amoureuse est une tragédie. Pas étonnant que ça rende les gens
aussi tristes.

Et pendant tout ce temps, où je contemplais Angelo comme s’il était
capable de faire fondre la crème glacée, je n’étais pas la seule à me retrouver
pantelante sous son regard ombré par des sourcils toujours froncés.

Ça me rend malade de penser que chaque fois que je retournais dans mon
école catholique pour jeunes filles, il rentrait à Chicago, traîner et parler avec
d’autres femmes. Les embrasser. Pourtant, il a toujours réussi à me donner
l’impression que j’étais LA fille. Il me glissait des fleurs dans les cheveux,
m’autorisait à siroter un peu de son vin quand personne ne nous observait et
me regardait avec des yeux amusés chaque fois que je prenais la parole. Et si
ses jeunes frères me taquinaient, il leur tirait les oreilles et les menaçait de
représailles. Chaque été, il trouvait le moyen de voler un moment avec moi
pour m’embrasser sur le bout du nez.

– Francesca Rossi, tu es encore plus jolie que l’été dernier.
– Tu dis toujours ça.
– Et je le pense toujours. Je n’ai pas pour habitude de parler pour ne rien

dire.
– Dis-moi quelque chose d’important, alors.
– Toi, ma déesse, un jour, tu seras ma femme.
Je conserve le moindre souvenir de ces étés comme un jardin secret, que

j’ai clôturé de mon affection et arrosé jusqu’à ce qu’il devienne digne d’un
conte de fées.

Plus que tout, je me rappelle comment, chaque été, je retenais mon
souffle jusqu’à ce qu’il se faufile dans ma chambre, dans le magasin où je me
trouvais ou près de l’arbre sous lequel je lisais un livre. Puis il a commencé à



prolonger nos « moments » à mesure que les années s’écoulaient et que nous
entrions dans l’adolescence, à m’observer avec un amusement non dissimulé
quand je tentais – en vain – d’agir comme un garçon alors que j’étais si
douloureusement, et de façon si évidente, une fille.

J’enfonce le papier plus profondément dans mon soutien-gorge en même
temps que Veronica enfonce ses doigts épais dans ma chair ivoire pour serrer
le corset au maximum autour de ma taille en tirant sur les cordelettes de
chaque côté de mon dos.

– Ah, si seulement je pouvais avoir dix-neuf ans à nouveau et toute ma
beauté, geint-elle d’une façon théâtrale.

Les liens de soie couleur crème se tendent et je halète. Il n’y a plus que le
très haut du panier de l’Outfit italien pour embaucher des couturières et des
domestiques afin de se préparer à un événement mondain. Mais si vous
écoutez mes parents, on est l’équivalent des Windsor.

– Tu te rappelles cette époque, Alma ?
La coiffeuse lâche un petit rire nasal en plaquant ma frange avec des

pinces pour terminer mon chignon par une vague de côté.
– Chérie, reviens sur Terre. Tu étais jolie comme un mannequin de

magazine féminin, quand tu avais dix-neuf ans. Notre Francesca, ici, c’est La
Création d’Adam. Vous ne boxez pas dans la même catégorie. Ni d’ailleurs
dans le même championnat.

Je sens ma peau s’enflammer sous l’effet de la gêne. J’ai l’impression que
les gens apprécient ce qu’ils voient, quand ils me regardent, mais je suis
mortifiée par l’idée de la beauté. C’est un concept puissant et insaisissable à
la fois. Un cadeau joliment enveloppé que je vais forcément perdre un jour.
Je ne veux ni l’ouvrir ni me vautrer dans ses avantages. Car je souffrirai
d’autant plus quand il me faudra m’en séparer.

La seule personne dont j’aie envie qu’elle remarque mon apparence au
bal masqué de ce soir à l’Art Institute de Chicago, c’est Angelo. Le gala a
pour thème : « Dieux et déesses des mythologies grecque et romaine ». Je



sais d’avance que la plupart des femmes vont se pointer en Aphrodite ou en
Vénus. Peut-être en Héra ou Rhéa, si elles sont frappées par un éclair
d’originalité. Pas moi. Je suis Némésis, la déesse du châtiment céleste.
Angelo m’a toujours appelée sa déesse, et ce soir, je vais justifier ce petit
nom en prenant l’apparence de la plus puissante d’entre toutes.

Ça peut paraître crétin, au XXI
e siècle, de vouloir se résoudre à dix-neuf

ans à un mariage arrangé, mais dans l’Outfit, on se conforme tous à la
tradition. Or il se trouve que la nôtre appartient aux années 1880.

– Qu’est-ce qui est écrit sur le mot ?
Veronica agrafe une paire d’ailes de velours noires dans mon dos après

m’avoir aidée à enfiler ma robe. Un fourreau sans bretelles de la couleur d’un
clair ciel d’été, orné de magnifiques coquillages en organza bleu. Le tulle
traîne sur presque un mètre derrière moi, tel un océan aux pieds de mes
employées.

– Vous savez, celui que vous avez soigneusement caché au fond de votre
corsage.

Et elle ricane en passant des boucles en forme d’ailes dorées à mes
oreilles.

– Ça… (Une main posée sur ma poitrine où est dissimulé le mot, je lui
adresse un sourire forcé en croisant son regard dans le miroir qui nous fait
face.) C’est le début du reste de ma vie.



1

Francesca

– J’ignorais que Vénus avait des ailes.
Angelo me fait un baisemain à la porte de l’Art Institute de Chicago. Mon

cœur se serre, mais aussitôt j’écarte cette déception ridicule. Il me taquine,
voilà tout. En plus, il est tellement époustouflant de beauté dans son smoking,
ce soir, que je pourrais lui pardonner n’importe quelle erreur allant jusqu’au
meurtre de sang-froid.

Contrairement aux femmes du bal, les hommes portent tous le même
smoking et un loup. Angelo a complété son costume d’un masque vénitien à
feuilles d’or qui lui couvre une bonne partie du visage. Nos parents font
assaut de politesse pendant que nous restons plantés l’un en face de l’autre, à
étudier avidement jusqu’à nos moindres taches de rousseur, chaque
centimètre carré de nos peaux. Je ne lui ai pas expliqué mon costume de
Némésis. On a tout le temps – une vie entière – pour discuter de mythologie.
J’ai juste besoin de m’assurer qu’au cours de cette soirée, nous aurons un
autre de nos éphémères instants d’été. Sauf que cette fois, quand il déposera
un baiser sur mon nez, je lèverai la tête pour sceller nos lèvres et notre destin.

Je suis Cupidon, qui balance une flèche d’amour direct dans le cœur
d’Angelo.



– Tu es encore plus belle que la dernière fois que je t’ai vue.
Il agrippe le tissu de son smoking au-dessus de son cœur, feignant la

reddition. Autour de nous, tout le monde s’est tu et je remarque le regard de
conspirateurs qu’échangent nos pères.

Deux familles italo-américaines puissantes et fortunées partageant de
forts liens mutuels. Don Vito Corleone serait fier.

– Tu m’as vue il y a une semaine au mariage de Gianna.
Je réprime l’envie brûlante de me passer la langue sur les lèvres tandis

qu’Angelo a les yeux rivés aux miens.
– Les mariages te vont bien, mais ce qui te va encore mieux, c’est que je

t’aie pour moi tout seul, dit-il simplement – et mon cœur passe en cinquième
vitesse –, avant de pivoter vers mon père. Monsieur Rossi, puis-je escorter
votre fille jusqu’à sa table ?

Derrière moi, mon père pose sa poigne d’acier sur mon épaule. Je ne suis
que vaguement consciente de sa présence, tant le brouillard épais de
l’euphorie m’enveloppe.

– Garde tes mains où je peux les voir.
– Toujours, monsieur.
Angelo et moi lions nos bras et l’un des innombrables serveurs nous

guide jusqu’à nos sièges à la table nappée d’or et ornée d’une belle porcelaine
noire. Angelo se penche et me chuchote à l’oreille.

– Du moins, jusqu’à ce que tu sois officiellement mienne.
Les Rossi et les Bandini ont été placés à quelques sièges les uns des

autres – à ma grande déception, mais je n’en suis pas surprise. Mon père est
toujours au centre de toutes les fêtes et paie cher pour avoir les meilleures
places où qu’il aille. En face de moi, le gouverneur de l’Illinois, Preston
Bishop, et sa femme se disputent sur le choix des vins. À côté d’eux est assis
un homme que je ne connais pas, vêtu d’un demi-masque simple, tout noir, et
d’un smoking qui a dû coûter une fortune au regard de son somptueux tissu et
de sa coupe impeccable. Il est installé près d’une blonde agitée en robe de



cocktail à bretelles en tulle blanc. Une Vénus parmi les dizaines présentes au
gala.

Le type semble s’ennuyer à mourir : il fait tournoyer le whisky dans son
verre sans prêter la moindre attention à sa voisine. Quand elle tente de se
pencher pour lui parler, il se tourne de l’autre côté et consulte son téléphone,
avant de perdre tout intérêt pour ce qui l’entoure en général et de fixer le mur
derrière moi.

Une pointe de tristesse me transperce. Elle mérite mieux que ce que lui
offre cet homme froid et sinistre qui vous donne des frissons dans le dos sans
même vous regarder.

Je parie qu’il peut garder une crème glacée gelée pendant des jours
entiers, lui.

– Angelo et toi paraissez vous entendre à merveille, me fait remarquer
mon père.

L’air de rien, il accompagne sa phrase d’un coup d’œil discret à mes
coudes, que j’ai posés sur la table. Je les retire immédiatement avec un
sourire poli.

– Il est sympathique.
Je dirais plutôt « super sympa », mais mon père ne déteste rien plus que

l’argot moderne.
– Il coche toutes les cases, tranche mon père. Il m’a demandé s’il pouvait

t’inviter à sortir la semaine prochaine et j’ai répondu « oui ». Sous la
supervision de Mario, bien sûr.

Bien sûr. Mario est l’un des nombreux hommes de main de mon père. Il a
la forme et le QI d’une brique. J’ai la sensation que je ne vais pas pouvoir
échapper au regard paternel, ce soir, précisément parce qu’il sait qu’Angelo
et moi nous entendons un peu trop bien. Mon père me soutient plutôt, en
général, mais il tient à ce que les choses soient faites d’une certaine manière,
que la plupart des jeunes de mon âge trouveraient démodée, voire limite
barbare. Je ne suis pas stupide. Je sais que je creuse mon propre trou en ne



me battant pas pour mon droit à l’éducation et à un emploi rémunéré. Je sais
aussi que ce devrait être moi qui décide avec qui je veux me marier.

Mais je sais surtout qu’il se passera ce qu’il décide ou rien. Prendre de
force ma liberté impliquerait que j’abandonne ma famille, un prix cher payé,
car ma famille, c’est tout mon univers.

Hormis le respect des traditions, l’Outfit de Chicago est extrêmement
différent de ce que l’on en montre dans les films. Pas d’allées sombres, pas
de drogués crado et de batailles rangées avec la police. De nos jours, il n’est
question que de blanchiment d’argent, d’acquisitions et de recyclage. Mon
père courtise ouvertement la police, fréquente les hommes politiques de
premier plan, il aide même le FBI à pincer des ennemis publics numéro un.

En fait, c’est précisément la raison de notre présence ici ce soir. Mon père
a accepté de faire don d’une somme d’argent délirante à une nouvelle
fondation caritative dont l’objectif est d’aider des jeunes au bord de la
délinquance à faire des études.

Oh, ironie, ma fidèle amie.
Je sirote mon champagne en contemplant Angelo par-dessus la table, qui

fait la conversation à une certaine Emily dont le père est propriétaire du plus
gros stade de baseball de l’Illinois. Angelo lui a appris qu’il était sur le point
de s’inscrire dans un master à l’université de Northwestern, tout en rejoignant
simultanément le cabinet de comptables de son père. La vérité, c’est qu’il va
blanchir de l’argent pour le mien et servir l’Outfit jusqu’à la fin de ses jours.
Je suis sur le point de me mêler de leur conversation quand le gouverneur
Bishop tourne son attention vers moi.

– Et vous, petite mademoiselle Rossi, vous allez à l’université ?
Autour de nous, tout le monde converse et rit, à l’exception de l’homme

en face de moi. Il continue d’ignorer royalement sa cavalière, préférant vider
son verre sans prêter non plus attention à son téléphone, qui clignote d’une
centaine de messages à la minute. À présent qu’il a les yeux tournés dans ma



direction, ils semblent voir à travers moi. Je me demande vaguement quel âge
il a. Il paraît plus vieux que moi, mais pas tout à fait autant que mon père.

– Moi ?
J’offre un sourire poli, le dos rigide. J’ajuste ma serviette sur mes genoux.

Mes manières sont impeccables et je suis très douée pour les conversations
sans intérêt. J’ai étudié le latin, l’étiquette et la culture générale à l’école. Je
pourrais divertir n’importe qui, du chef d’État au morceau de chewing-gum.

– Oh, j’ai obtenu mon diplôme il y a un an. Je me consacre maintenant à
développer mes réseaux, ici à Chicago.

– En d’autres termes, vous ne travaillez pas et vous n’étudiez pas non
plus, commente platement mon voisin d’en face.

Il avale son whisky cul sec et jette un sourire mauvais à mon père. Je sens
mes oreilles rosir et implore papa du regard. Il n’a pas dû entendre, car il
laisse la remarque glisser sans réagir.

– Doux Jésus, gronde la blonde à côté du malappris.
Elle a rougi, mais il la rembarre d’un geste de la main.
– On est entre amis. Personne ici n’irait faire fuiter l’information.
Fuiter l’information ? Bon sang, mais c’est qui ce type ?
Je me redresse et prends une gorgée de ma boisson.
– Je fais d’autres choses, bien entendu.
– Racontez-nous donc ça, se moque-t-il en feignant la fascination.
Notre côté de la table se tait. Un silence glacial s’installe. À la limite de la

gêne.
– J’adore les associations caritatives…
– Certes, mais ce n’est pas une activité à proprement parler. Qu’est-ce

que vous faites, vraiment ?
Des verbes, Francesca. Pense à des verbes d’action.
– Je fais du cheval et du jardinage. Je joue du piano. Je… euh, fais les

boutiques pour m’acheter tout ce dont j’ai besoin.



Je ne parviens qu’à aggraver mon cas et je le sais. Mais il ne me laisse
pas détourner la conversation vers un autre sujet et personne ne vient à mon
secours.

– Ça, ce sont des passe-temps, des hobbies. Quelle est votre contribution
à la société, mademoiselle Rossi, si l’on excepte votre soutien à l’économie
du pays par l’achat d’assez de vêtements pour habiller toute l’Amérique du
Nord ?

Les couverts cliquettent contre la porcelaine fine. Une femme hoquette.
Les ultimes bribes de conversation cessent complètement.

– Ça suffit, siffle mon père.
Sa voix est glaciale, son regard vide. Je cille, mais l’homme au loup reste

de marbre, le dos droit ; il semble même légèrement amusé par le tour qu’a
pris la discussion.

– Je suis plutôt d’accord avec vous, Arthur. Je pense que j’ai appris tout
ce qu’il y a à savoir sur votre fille. Et ce en une minute, montre en main.

– Vous avez oublié vos devoirs politiques et publics à la maison, avec vos
manières ? rétorque mon père, qui ne se départ jamais de sa politesse.

L’homme se fend d’un sourire cruel.
– Au contraire, monsieur Rossi. Je me les rappelle très clairement, vous

vous en rendrez bientôt compte, à votre grand regret.
Preston Bishop et son épouse nous sauvent d’un incident diplomatique en

me posant d’autres questions sur mon éducation en Europe, mes récitals et ce
que j’ai envie d’étudier (la botanique, même si je ne suis pas idiote au point
de leur signifier que l’université n’est pas au programme pour moi). Mes
parents saluent d’un sourire ma conduite impeccable, et même la voisine du
goujat dont j’ignore le nom tente timidement de se mêler à la conversation,
parlant de son propre voyage en Europe durant son année de césure.
Journaliste, elle a voyagé dans le monde entier.

Mais qu’importe la gentillesse générale, je n’arrive pas à me débarrasser
du terrible sentiment d’humiliation que son cavalier vient de m’infliger de sa



langue acérée. D’ailleurs, il s’est remis à scruter le fond de son verre à
nouveau rempli, avec une expression qui exsude l’ennui.

J’envisage un instant de lui suggérer qu’il n’a pas besoin d’un autre verre,
mais qu’il devrait consulter, cela pourrait faire des merveilles pour résoudre
son souci.

Après le dîner vient la danse. Chaque femme de l’assemblée a une carte
de bal où sont notés les noms de ceux qui ont placé une enchère d’un montant
non communiqué. Tous les bénéfices vont à l’association caritative.

Je vais consulter ma carte sur la longue table portant les noms des dames
de la soirée. Mon pouls s’accélère quand j’y repère le nom d’Angelo. Mais
mon excitation est vite remplacée par la crainte dès que je me rends compte
que ma carte est remplie à ras bord de noms à consonances italiennes, une
liste plus longue que celles des autres cartes, et que je vais donc passer le
reste de ma soirée à danser, jusqu’à en avoir mal aux pieds. Voler un baiser à
Angelo risque de se révéler compliqué.

Ma première danse, je la passe dans les bras d’un juge fédéral. Puis vient
un play-boy italo-américain déchaîné de New York, qui me raconte qu’il est
venu dans l’unique but de vérifier si la rumeur concernant ma beauté était
vraie. Il embrasse l’ourlet de ma jupe comme un duc médiéval, avant que ses
amis ne l’entraînent, ivre mort, jusqu’à leur table. S’il te plaît, ne demande
pas à mon père un rendez-vous avec moi, je grogne en mon for intérieur. Il a
tout l’air de l’abruti qui ferait de ma vie une sorte de variante du Parrain.
Mon troisième cavalier est le gouverneur Bishop et le quatrième Angelo.
Pour une valse relativement courte, mais j’essaie de ne pas laisser ce détail
doucher ma bonne humeur.

– Ah, la voilà.
Le visage d’Angelo s’éclaire quand il s’approche du gouverneur et de

moi pour notre danse.
Les lustres se balancent au-dessus de nous et le sol de marbre chante sous

les talons des danseurs. Angelo incline sa tête vers la mienne, prend ma main



et place la sienne sur ma taille.
– Tu es très belle. Encore plus qu’il y a deux heures, me murmure-t-il.
Son souffle chaud me caresse le visage. De minuscules ailes de papillons

veloutés me chatouillent le cœur.
– Tant mieux, parce que je n’arrive pas à respirer, dans ce truc, je lui

réponds en riant.
Mes yeux fouillent les siens, follement. Je sais qu’il ne peut pas

m’embrasser maintenant et une vague de panique balaie les papillons, les
noie dans la crainte. Et si l’on ne parvenait pas à s’isoler du tout ? Alors le
mot ne servirait à rien.

Ce coffret de bois va me sauver ou me tuer.
– Je serais ravi de te faire du bouche-à-bouche si jamais tu perds le

souffle. (Il observe mon visage et sa pomme d’Adam monte et descend quand
il déglutit.) Mais je commencerai par un simple rendez-vous la semaine
prochaine, si tu es intéressée.

– Je suis intéressée, je réponds bien trop vite.
Il rit et son front vient se poser contre le mien.
– Et tu aimerais savoir quand ?
– Quand on va sortir ensemble ? je demande bêtement.
– Oui, ça aussi. Vendredi, au fait. Mais je voulais dire : quand j’ai su que

tu deviendrais ma femme ? exprime-t-il sans ciller.
Je réussis tout juste à opiner du chef. J’ai envie de pleurer. Je sens sa

main resserrer son étreinte autour de ma taille et je me rends compte que je
suis en train de perdre l’équilibre.

– C’était l’été de tes seize ans. J’en avais vingt. Je les prends au berceau,
ricane-t-il. Nous étions arrivés en retard dans notre petite maison sicilienne.
Je faisais rouler ma valise le long de la rivière, près de la bicoque voisine,
quand je t’ai repérée qui tressais des fleurs en couronne sur le ponton. Tu leur
souriais, si jolie et insaisissable, je n’ai pas eu le cœur de rompre le charme
en t’abordant. Tout à coup, le vent a éparpillé les fleurs. Et toi, tu n’as pas



hésité un instant : tu as sauté la tête la première dans la rivière et tu as
ramassé une à une chacune de celles qui s’étaient échappées de la couronne,
alors même qu’elle ne durerait pas longtemps, tu le savais. Pourquoi faisais-
tu ça ?

– C’était l’anniversaire de ma mère, j’admets. Je n’avais pas le droit à
l’échec. La couronne d’anniversaire s’est avérée assez jolie, soit dit en
passant.

Je baisse les yeux vers l’espace inutile entre nos deux corps.
– « Pas le droit à l’échec », répète Angelo, songeur.
– Tu m’as embrassée sur le bout du nez dans les toilettes du restaurant, ce

jour-là, je lui rappelle.
– Je m’en souviens.
– Tu comptes me voler un baiser sur le nez, ce soir ?
– Jamais je ne te volerais quoi que ce soit, Frankie. Ce baiser, je te

l’achèterais au prix fort, jusqu’au moindre centime, réplique-t-il avec
bonhommie, ponctuant sa saillie d’un clin d’œil. Hélas, je crains qu’entre ta
carte de bal bien trop pleine et mes obligations de socialiser avec tous les
Made Men qui ont eu la chance d’arracher une invitation à cette soirée, on ne
doive reporter ce délice à un autre jour. Ne t’inquiète pas, j’ai déjà annoncé à
Mario que je lui laisserais un généreux pourboire s’il prenait tout son temps
pour récupérer notre véhicule auprès du voiturier, vendredi.

Les gouttelettes de la panique se sont changées en un véritable déluge de
terreur, à ce stade. S’il ne m’embrasse pas ce soir, la prédiction inscrite sur le
message ne vaudra plus rien.

Je tâche d’afficher un sourire plus brillant encore, de masquer ma terreur
derrière de l’envie.

– S’il te plaît… Je ferais volontiers une pause, j’ai les jambes en coton.
Il se mord la lèvre et éclate de rire.
– Que de sous-entendus sexuels, Francesca !



J’ignore si j’ai plus envie de pleurer mon désespoir ou de hurler ma
frustration. Sans doute les deux. Le morceau n’est pas encore terminé et nous
sommes toujours en train d’onduler dans les bras l’un de l’autre, bercés par
une sorte de magie noire, quand je sens une main ferme et forte se plaquer sur
la partie nue de mon dos, entre mes omoplates.

– Je crois que c’est à mon tour, tonne une voix derrière moi.
Je pivote, les sourcils froncés, pour découvrir le convive impoli au loup

noir qui me dévisage. Il est grand – un mètre quatre-vingt-dix ou quatre-
vingt-quinze – et ses cheveux noir d’encre sont lissés en arrière à la
perfection. De carrure, il est mince mais large d’épaules, un physique sec et
dur. Ses yeux sont gris pâle, étirés en amande et menaçants ; sa mâchoire trop
carrée encadre parfaitement ses lèvres pleines. Un sourire méprisant, satisfait
et impersonnel étire les lèvres en question ; il me donne envie de le gifler.
Manifestement, il est encore amusé par ce que j’ai sorti tout à l’heure à table
et qu’il a considéré comme un ramassis de bêtises sans nom. De toute
évidence, nous avons un public : je remarque que la moitié de la salle nous
observe maintenant avec un intérêt non dissimulé. Les femmes le reluquent
comme des requins affamés dans un bocal à poissons. Les hommes arborent
un sourire en coin à la limite de l’hilarité.

– Surveillez vos mains, grogne Angelo dès que la chanson change et qu’il
ne peut décemment plus me garder dans ses bras.

– Surveillez vos affaires, rétorque l’autre, impassible.
– Vous êtes certain d’être sur ma liste ? je demande à l’homme, un

sourire poli quoique distant aux lèvres.
Je suis encore sous le choc de mon échange avec Angelo que déjà

l’inconnu m’attire contre son corps dur et place une main possessive plus bas
qu’il n’est socialement acceptable dans mon dos, à deux doigts de me toucher
les fesses.

– Répondez-moi, je siffle.
– Mon enchère est la plus haute sur votre carte, réplique-t-il sèchement.



– Les enchères sont secrètes. Vous ne savez pas combien les autres ont
donné.

Je garde les lèvres pressées pour m’empêcher de hurler.
– Je sais en tout cas que c’est largement au-dessus de ce que vaut cette

danse.
J’y crois pas !
Nous commençons à valser autour de la salle, au milieu des autres

couples qui, non contents de tournoyer et de s’entremêler, nous jettent des
coups d’œil envieux. Des regards directs et agressifs qui m’indiquent que, qui
que soit la blonde avec qui il est venu au bal masqué, elle n’est pas son
épouse. Et que si je suis la coqueluche de l’Outfit, le goujat est très en vue
aussi.

Je me tiens raide et froide entre ses bras, pourtant il ne paraît pas s’en
rendre compte. Ni s’en soucier. Il valse mieux que la plupart des hommes,
mais sa façon de danser est technique et manque singulièrement de la chaleur
et du caractère ludique des ondulations d’Angelo.

– Némésis. (Il me prend au dépourvu, son regard de rapace me met à nu.)
Qui distribue la joie et le malheur. Ça ne semble pas correspondre tout à fait à
la fille soumise qui distrayait Bishop et sa chevaline épouse tout à l’heure à
table.

Je manque de m’étrangler avec ma salive. Il vient de qualifier l’épouse du
gouverneur de « chevaline » ? Et moi de « soumise » ? Je détourne les yeux,
passant outre la senteur addictive de son eau de toilette et le contact de son
corps de marbre contre le mien.

– Némésis est mon animal totem. C’est elle qui a attiré Narcisse vers
l’étang où il a vu son reflet et où il est mort de vanité. La fierté est une
terrible affection.

Je lui adresse un sourire narquois.
– Certains d’entre nous auraient bien besoin de l’attraper, réplique-t-il en

dévoilant des dents blanches parfaitement alignées.



– L’arrogance aussi est une maladie. Dont le vaccin est la compassion. La
plupart des dieux n’aimaient pas Némésis, mais c’est parce qu’elle avait du
cran.

– Et vous ? demande-t-il, haussant un sourcil brun.
– Et moi… quoi ?
Je cille, le sourire de courtoisie que je tentais d’afficher disparaît. Il est

encore plus mal élevé en face à face.
– Est-ce que vous avez du cran ? complète-t-il.
Il me dévisage sans vergogne, avec une telle insistance que j’ai

l’impression qu’il souffle du feu sur mon âme. J’ai envie de lui échapper et
de sauter dans une piscine remplie de glaçons.

– Bien sûr que j’en ai, je réplique, le dos crispé. C’est quoi, le problème,
avec vos manières ? Vous avez été élevé par des coyotes enragés ?

– Donnez-moi un exemple, dit-il, sans prêter attention à ma pique.
Je commence à m’écarter de lui, mais il me serre de plus belle dans ses

bras. La salle de bal fastueuse se déforme, n’est plus qu’une toile de fond et,
même si je commence à remarquer que l’homme derrière le masque est d’une
beauté peu courante, la laideur de son comportement est la seule chose qui
ressort.

Je suis une guerrière et une dame… et une personne saine d’esprit,
capable de gérer cet horrible personnage.

– J’apprécie vraiment Angelo Bandini.
Je baisse la voix, quitte son regard pour tourner le mien vers la table où

est installée la famille d’Angelo. Mon père est assis à quelques sièges de là et
nous observe froidement, entouré des Made Men occupés à discuter entre
eux.

– Et vous voyez, dans ma famille, nous respectons une tradition qui
remonte à dix générations. Avant son mariage, une Rossi doit ouvrir un
coffret en bois – taillé et confectionné par une sorcière qui vivait dans le
village italien de mes ancêtres – et lire trois messages rédigés à son attention



par la dernière fille Rossi à s’être mariée. C’est une sorte de porte-bonheur et
de talisman réunis, en plus d’une forme de divination. Ce soir, j’ai dérobé le
coffret et j’ai ouvert l’un des messages, afin d’accélérer moi-même le cours
du destin. J’y ai lu que ce soir je serais embrassée par l’amour de ma vie.
Et…

Je mordille ma lèvre inférieure en contemplant à travers mes cils le siège
vide d’Angelo. Mon cavalier me fixe d’un regard stoïque, à croire que je suis
un film en langue étrangère qu’il ne comprend pas.

– … ce soir, je vais l’embrasser.
– C’est ça, que vous appelez avoir du cran ?
– Quand j’ai un objectif, rien ne saurait m’en détourner.
Un froncement de sourcils méprisant froisse son masque, comme pour me

traiter de crétine finie. Je le regarde droit dans les yeux. Mon père m’a appris
que la meilleure façon de remettre les hommes comme lui à leur place, c’est
de les affronter, pas de fuir. Parce que ce type… il me pourchasserait.

Oui, je crois dans cette tradition.
Oui, je me fous de ce que tu penses.
Et soudain, je réalise qu’au cours de la soirée, je lui ai raconté toute

l’histoire de ma vie sans même lui demander son nom. Je ne souhaite pas le
connaître, mais les conventions sociales veulent que je fasse au moins
semblant.

– J’ai oublié de vous demander qui vous êtes.
– Parce que vous vous en fichiez.
Il pose toujours sur moi le même regard taciturne. Cet homme est un

oxymore : l’ennui passionné. Je ne lui réponds rien, parce qu’il a raison.
– Sénateur Wolfe Keaton.
Les mots coulent sur sa langue, acérés.
– Vous n’êtes pas un peu jeune pour être sénateur ?
Mon compliment a pour but premier de voir si j’arrive à fendiller

l’épaisse couche de goujaterie dont il s’est enveloppé. Certaines personnes



ont juste besoin qu’on les serre très fort. Par le cou. Attendez, je pensais à
l’étouffer, là. Ce n’est pas la même chose.

– Trente ans. Fêtés en septembre. J’ai été élu en novembre.
– Félicitations. (Rien à foutre.) Vous devez être ravi.
– Sur un putain de nuage.
Il m’attire plus près encore, mon corps est désormais collé au sien. Je

m’éclaircis la gorge.
– Je peux vous poser une question ?
– Seulement si je peux en faire autant, lance-t-il.
Je réfléchis.
– Vous pouvez. (Il baisse le menton, m’autorisant ainsi à poursuivre.)

Pourquoi avez-vous demandé à danser avec moi, sans parler de la somme
rondelette que vous avez versée pour avoir ce plaisir douteux, puisque à
l’évidence vous trouvez tout ce que je représente superficiel et détestable ?

Pour la première fois de la soirée, ce qui ressemble vaguement à un
sourire passe sur son visage. Peu naturel, presque illusoire. J’en conclus qu’il
n’a pas pour habitude de rire souvent. Voire qu’il ne rit jamais.

– Je voulais vérifier par moi-même si les rumeurs concernant votre beauté
étaient vraies.

Encore ça. Je résiste à ma grosse envie de lui marcher sur le pied. Les
hommes sont des créatures tellement simplistes. Sauf Angelo qui me trouvait
jolie même avant. Quand je portais encore un appareil dentaire, qu’un voile
de taches de rousseur constellait mon nez et mes joues et que je n’avais pas
encore appris à apprivoiser ma tignasse brune trop frisée.

– À mon tour, reprend-il sans énoncer son verdict quant à mon apparence
physique. Vous avez déjà choisi les prénoms de vos futurs enfants avec votre
Bangini ?

Question bizarre, sans doute destinée à se moquer de moi. Je brûle de
tourner les talons et de le planter là. Mais la musique commence à baisser et
ce serait idiot de jeter l’éponge alors que je suis presque au bout de mes



peines. En plus, tout ce qui sort de ma bouche semble l’ennuyer. Pourquoi
gâcher un coup parfait ?

– Bandini. Oui, figurez-vous, je les ai choisis. Christian, Joshua et
Emmaline.

Oui, bon, j’ai choisi le sexe aussi. Voilà ce qui arrive quand on a trop de
temps à perdre.

Cette fois, l’inconnu au demi-masque sourit de toutes ses dents, et si ma
colère ne me donnait pas l’impression que du venin pur coule dans mes
veines, je pourrais apprécier son hygiène dentaire digne d’une publicité pour
dentifrice. Au lieu de baisser la tête ou de déposer un baiser sur le dos de ma
main, histoire de se conformer à la procédure obligatoire telle qu’énoncée
dans la brochure du bal, il recule d’un pas et effectue un simulacre de
révérence.

– Merci, Francesca Rossi.
– Pour la danse ?
– Pour l’aperçu.
La soirée se dégrade après cette maudite danse avec le sénateur Keaton.

Angelo est assis à une table avec un groupe d’hommes, pris dans une
discussion animée, et moi je suis jetée de bras en bras, je me mélange, je
souris et je perds mes espoirs et ma santé mentale à mesure que défilent les
morceaux de musique. Je n’en reviens pas de l’absurdité de ma situation. J’ai
volé le coffret en bois de ma mère – la seule et unique chose que j’aie jamais
volée – pour lire le message qui m’était destiné et trouver le courage de
montrer mes sentiments à Angelo. S’il ne m’embrasse pas ce soir – si
personne ne m’embrasse ce soir –, est-ce que ça signifie que je suis
condamnée à vivre une vie sans amour ?

Trois heures après le début du bal, je parviens à me faufiler par la sortie
du musée et me tiens sur les marches en ciment, pour respirer l’air frais de la
nuit. Mon dernier cavalier a dû partir plus tôt. Par chance, sa femme est sur le
point d’accoucher.



Je serre les bras autour de moi pour braver le vent de Chicago, tout en
riant tristement, sans raison particulière. Un taxi jaune passe à vive allure
devant les hauts immeubles ; un couple enlacé titube vers sa destination.

Clic.
On dirait que quelqu’un a plongé l’univers dans l’obscurité. Les

lampadaires de la rue se sont éteints sans crier gare, il n’y a plus la moindre
lumière.

Le spectacle est d’une beauté morbide. La seule lueur visible, c’est le
croissant solitaire au-dessus de ma tête. Je sens un bras s’enrouler autour de
ma taille. L’étreinte est assurée et puissante et enlace mon corps par-derrière
comme si son auteur l’avait préparée depuis un moment.

Depuis des années.
Je me retourne. Le masque doré et noir d’Angelo me contemple. L’air

déserte mes poumons, mon corps se liquéfie, je m’affale dans ses bras avec
soulagement.

– Tu es venu, je chuchote.
Ses pouces caressent mes joues. Il hoche la tête, doucement et sans un

mot.
Oui.
Il se penche et pose ses lèvres sur les miennes. Mon cœur crie dans ma

poitrine.
Ferme la porte d’entrée. C’est en train d’arriver.
J’attrape les pans de sa veste pour l’attirer plus près. Notre baiser, je l’ai

imaginé un nombre incalculable de fois, mais jamais je n’aurais cru qu’il
aurait ce goût. Celui du familier. De l’oxygène. De l’éternité. Ses lèvres
sensuelles flottent au-dessus des miennes, soufflent un air chaud dans ma
bouche, et il explore, il mordille ma lèvre inférieure avant de posséder ma
bouche, inclinant la tête d’un côté pour l’approfondir en une caresse féroce. Il
ouvre les lèvres, sa langue vient à la rencontre de la mienne. Je lui rends la
pareille. Sa main plaquée dans le bas de mon dos, il me serre plus fort, me



dévore lentement et passionnément, grognant contre mes lèvres comme si
j’étais une oasis au milieu du désert. Je gémis contre ses lèvres et lape chaque
recoin de sa bouche sans aucune expérience, à la fois gênée, excitée et surtout
libre.

Libre. Dans ses bras. Existe-t-il sentiment plus libérateur que celui de se
sentir aimée ?

Je frémis dans la sécurité de ses bras, je l’embrasse trois bonnes minutes
avant que le bon sens ne revienne peu à peu dans mon cerveau embrumé. Il a
un goût de whisky, pas celui du vin qu’Angelo a bu toute la soirée. Il est
sensiblement plus grand que moi, plus grand qu’Angelo, même si ce n’est pas
de beaucoup. Et puis son eau de toilette flotte jusqu’à mes narines et je me
rappelle les prunelles gris glacé, la puissance brute et la sensualité sombre qui
ont allumé des flammes de colère dans mon ventre. Je prends une lente
inspiration et sens la brûlure se répandre en moi.

Non.
J’arrache mes lèvres aux siennes et recule, trébuchant sur une marche. Il

m’attrape par le poignet, me retenant par le bras, mais il ne fait aucune
tentative pour reprendre notre baiser.

– Vous ! je m’écrie d’une voix tremblante.
Les lampadaires reviennent à la vie pile à cet instant, illuminant les lignes

tranchantes de son visage. Super, le timing. Angelo a les joues rondes et une
mâchoire bien dessinée. Cet homme est tout en arêtes dures et acérées. Il ne
ressemble en rien à celui que j’aime, même caché derrière un demi-masque.

Comment s’y est-il pris ? Pourquoi est-ce qu’il a fait ça ? Les larmes me
montent aux yeux, mais je les retiens. Pas question de donner à ce parfait
inconnu la satisfaction de me voir sombrer.

– Comment osez-vous… je lâche calmement, mordant l’intérieur de ma
joue si fort que le goût du sang m’emplit la bouche.

Je dois à tout prix m’empêcher de hurler. Il recule d’un pas, ôte le
masque d’Angelo – Dieu sait comment il a mis la main dessus – et le jette



dans l’escalier comme si l’objet était contaminé. Son visage démasqué se
dévoile comme une œuvre d’art. Brutal et intimidant, il exige mon attention.
Je fais un pas de côté, pour mettre plus d’espace entre nous.

– Comment ? Facile. (Quelle nonchalance, il flirte avec moi sans cacher
son mépris.) Cela dit, une fille intelligente se serait plutôt enquise du
pourquoi.

– Du pourquoi ? j’ironise, refusant de laisser les cinq minutes écoulées
pénétrer dans mon cerveau.

J’ai été embrassée par un autre. Angelo – si j’en crois la tradition de ma
famille – ne sera pas l’amour de ma vie. Ce salopard, en revanche…
Maintenant, c’est à son tour de faire un pas de côté. Son dos large me barrait
l’entrée du musée, je n’avais donc pas vu qui se tenait là, les épaules basses,
la bouche grande ouverte, le visage démasqué dans toute sa beauté, en train
de contempler la scène.

Angelo pose un regard sur mes lèvres gonflées, fait volte-face et retourne
à l’intérieur à grandes enjambées, obligeant Emily à courir à ses trousses.

Le Loup 1 n’est plus déguisé en agneau quand il monte les marches, après
m’avoir tourné le dos. Au moment où il arrive devant les portes, sa cavalière
en émerge, comme par enchantement. Wolfe lui prend le bras et l’entraîne en
bas, sans m’accorder un regard, à moi qui m’étiole sur l’escalier de ciment.
J’entends la fille lui murmurer quelque chose, sa réponse sèche à lui, et son
rire à elle qui résonne dans l’air comme un carillon agité par le vent.

Quand la portière de leur limousine se referme dans un claquement, mes
lèvres me piquent si fort que je dois les toucher pour m’assurer qu’il n’y a pas
mis le feu. Cette démonstration de force n’est pas due au hasard. Il l’a fait
exprès.

Il a pris le pouvoir. Mon pouvoir.
J’arrache le papier logé dans mon corsage et le jette dans l’escalier, pour

le fouler au pied telle une gamine en pleine crise de colère.
Wolfe Keaton est un voleur de baisers.



1. Le sénateur se prénomme Wolfe. En anglais, wolf signifie loup.
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Francesca

Une guerre fait rage en moi ce soir-là, tandis que j’examine chaque toile
d’araignée, chaque imperfection du plafond de ma chambre tout en tirant sur
une cigarette.

Ce n’est qu’une tradition stupide, amusante. Certainement pas un fait
scientifique. Il y a peu de chances que toutes les prédictions rédigées sur les
messages se soient accomplies. D’ailleurs, je ne reverrai sans doute jamais
Wolfe Keaton de ma vie.

En revanche, je vais forcément revoir Angelo bientôt. Même s’il annule
notre rendez-vous de vendredi prochain, il y a plein d’autres mariages,
vacances et événements en tous genres auxquels nous devrons aller tous les
deux ce mois-ci.

Je pourrai tout lui expliquer, face à face. Un malheureux baiser ne va pas
effacer des années de préliminaires verbaux. Je suis même allée jusqu’à
imaginer ses remords, une fois qu’il découvrira que si j’ai embrassé le
sénateur Keaton, c’est uniquement parce que je l’ai pris pour lui.

J’écrase ma cigarette et en rallume une autre dans la foulée. Je n’ai pas
touché à mon téléphone, malgré mon envie d’envoyer un autre message
d’excuses hystériques à Angelo. J’ai besoin de discuter de tout ça avec ma



cousine Andrea. Elle vit à l’autre bout de la ville et, vu qu’elle a une petite
vingtaine d’années, elle est ma seule – quoique réticente – conseillère en
matière de sexe opposé.

L’arrivée du matin peint le ciel de nuées roses et jaunes. Perchés sur le
rebord de ma fenêtre, les oiseaux chantent devant notre manoir en pierre.

Je jette un bras sur mes yeux et grimace. Ma bouche a un goût de cendrier
et de déception. On est samedi et je dois quitter la maison avant que ma mère
ait une idée, comme m’emmener faire du shopping pour acheter quelque robe
hors de prix en me questionnant jusqu’à plus soif sur Angelo Bandini. Malgré
toutes les tenues et autres chaussures de mauvais goût qui constituent ma
garde-robe, je suis une fille plutôt simple selon les standards en vigueur chez
les Italo-Américains de la bourgeoisie. Je joue mon rôle parce que j’y suis
obligée, mais je déteste par-dessus tout qu’on me traite comme une princesse
nunuche et débile. Je porte peu, voire pas de maquillage, et je préfère mes
cheveux au naturel. J’aime cent fois mieux monter à cheval ou jardiner que
de faire les boutiques ou une manucure. Le piano, c’est mon exutoire favori
entre tous. Passer des heures dans une cabine d’essayage sous le regard
scrutateur de ma mère et de ses copines, c’est ma définition personnelle de
l’enfer.

Je lave mon visage et enfile une tenue de cheval noire avec un gilet en
laine blanc. Je descends ensuite à la cuisine et sors un paquet de Vogue, dont
j’allume une cigarette, tout en avalant un cappuccino et deux Advil. Un filet
de fumée s’élève de ma bouche et je tapote mes ongles rongés sur la table en
maudissant le sénateur Keaton pour la énième fois. Hier, au dîner, il a eu
l’audace de croire que non seulement je choisissais mon mode de vie, mais
qu’en plus je l’appréciais. Pas une fois il n’a envisagé que je puisse
seulement m’y conformer et l’accepter, préférant sélectionner mes combats
dans les domaines où j’ai une chance de gagner plutôt que les causes perdues
d’avance.



Je sais que je ne suis pas autorisée à faire carrière. J’ai fini par admettre
cette réalité, si dure soit-elle, alors pourquoi, dans ce cas, est-ce que je ne
pourrais pas avoir la dernière chose que je désire encore ? Une vie avec
Angelo, le seul homme de l’Outfit que j’apprécie vraiment.

À l’étage, j’entends claquer les talons de ma mère qui s’agite et le
grincement de la vieille porte du bureau de mon père quand elle s’ouvre. Puis
je distingue les aboiements de papa en italien au téléphone et ma mère qui
éclate en sanglots. Elle n’est pas du genre à pleurer à tout bout de champ, ni
mon père à hausser la voix, du coup leur réaction à tous les deux pique mon
intérêt.

Je balaie le rez-de-chaussée du regard, avec sa cuisine ouverte et sa vaste
salle à manger ouvrant sur un immense balcon, et je repère Mario et Stefano
qui échangent entre eux en chuchotant autant que peuvent le faire des
Italiens. Ils se taisent d’ailleurs en me voyant les observer.

Il n’est pas tout à fait onze heures à la pendule au-dessus de moi.
Vous connaissez cette sensation de catastrophe imminente ? Le premier

tremblement du sol sous vos pieds, la première secousse de la tasse sur la
table avant l’arrivée brutale de l’ouragan ? C’est ce que je ressens à cet
instant précis.

– Frankie ! crie mama d’une voix suraiguë. On attend des invités, tu ne
t’en vas nulle part.

Comme si je pouvais me lever et partir comme ça. Non, là, c’est une mise
en garde. Mes poils se mettent au garde-à-vous.

– Qui est-ce qui vient ? je réponds en criant tout aussi fort.
La réponse à ma question se présente moins d’une seconde plus tard, sous

la forme d’un coup de sonnette à la porte, juste au moment où je m’apprêtais
à grimper à l’étage pour leur demander ce qui se passe.

J’ouvre d’un coup sec sur mon nouvel ennemi juré, Wolfe Keaton, planté
sur le perron, un sourire malveillant aux lèvres. Je le reconnais sans son



masque, alors même qu’il l’a porté une bonne partie de la soirée d’hier. J’ai
beau le détester, le bonhomme est né avec un visage inoubliable.

Décidément froid et d’une élégance exaspérante avec son costume de
tailleur style Regent à motif écossais, il entre comme un bulldozer. Et secoue
aussitôt la rosée matinale de ses chaussures, ses gardes du corps sur les
talons.

– Némésis. (Il a craché le mot comme si c’était moi qui lui avais causé du
tort et pas l’inverse.) Comment vous sentez-vous ce matin ?

Super mal, grâce à toi. Évidemment, il n’a pas besoin de savoir qu’il
exerce une influence, quelle qu’elle soit, sur mon humeur. C’est déjà bien
assez pénible qu’il m’ait privée de mon premier baiser avec Angelo.

Je referme la porte derrière lui sans lui accorder un regard, lui réservant
un accueil aussi chaleureux que s’il était la Grande Faucheuse.

– Je me porte comme un charme, sénateur Keaton. En fait, je souhaitais
vous remercier, pour hier, je l’informe en me fendant de mon sourire le plus
exagérément poli.

– Ah oui ?
Il arque un sourcil sceptique et se débarrasse de sa veste, qu’il tend à l’un

de ses gardes du corps vu que je n’ai pas proposé de la lui prendre.
– Oui. Vous m’avez montré comment un homme, un vrai, ne devait pas

se comporter, me prouvant par là même qu’Angelo Bandini est bel et bien
fait pour moi.

Son homme de main accroche la veste de Wolfe à l’une de nos patères,
sans prêter la moindre attention à ma présence. Ses gardes du corps sont
différents de ceux de mon père. Ils portent l’uniforme et sont probablement
issus de l’armée d’une manière ou d’une autre.

– En tant que gentleman, vous m’avez déçue. En tant qu’escroc, en
revanche, je vous accorde vingt sur vingt. Très impressionnant, je conclus en
levant les deux pouces.

– Vous êtes drôle.



Ses lèvres s’étirent en une ligne mince.
– Et vous êtes… je commence, mais il m’interrompt.
– Avocat de formation, et donc extrêmement peu patient envers des

bavardages inutiles. Alors j’adorerais rester là à vous parler de notre premier
round tristement terne, Francesca, mais j’ai du travail qui m’attend. Je vous
conseille néanmoins de patienter jusqu’à ce que j’en aie terminé, car notre
petit badinage d’aujourd’hui n’était qu’une bande-annonce.

– Une très mauvaise bande-annonce. Je ne serais pas surprise que le film
fasse un flop.

Il se penche vers l’avant, entre dans mon espace personnel et pose un
doigt sous mon menton. Ses yeux d’argent scintillent comme un sapin de
Noël.

– Le sarcasme est une habitude peu seyante chez les jeunes femmes bien
élevées, mademoiselle Rossi.

– Le vol de baiser ne fait pas non plus partie de la liste des traits que
j’apprécie chez un gentleman.

– Vous m’avez embrassé de votre plein gré, Némésis.
– Avant que je sache qui vous étiez, Scélérat.
– Il y aura d’autres baisers et vous me les donnerez tous sans que je les

demande. À votre place, je ne ferais donc pas de promesses qui seront
fatalement brisées.

J’ouvre la bouche pour répliquer qu’il ferait bien d’aller se faire ausculter
la tête, mais il s’engage dans l’escalier avant que j’aie le temps de proférer un
son, m’abandonnant sur le pas de la porte, sous le choc. Comment il sait où
se rendre ?

Il est déjà venu ici. Il connaît mon père, c’est clair.
Et il ne l’apprécie pas du tout.
Je passe les deux heures qui suivent à fumer cigarette sur cigarette dans la

cuisine, en faisant les cent pas et en me préparant des cappuccinos que je jette
dans l’évier après une gorgée. Fumer, c’est la seule mauvaise habitude que je



suis autorisée à conserver. Ma mère dit que ça aide à diminuer mon appétit et
mon père appartient à une génération où c’était encore considéré comme une
marque de classe et une mondanité. Moi, ça me donne l’impression d’être
adulte, car autrement on me traite comme un bébé surprotégé.

Deux des avocats de mon père et deux autres personnes qui ressemblent
aussi à des avocats entrent chez nous vingt minutes après que Wolfe est
monté.

Mama se comporte bizarrement, elle aussi.
Pour la première fois depuis que je suis née, elle pénètre dans le bureau

de mon père pendant un rendez-vous d’affaires. Elle en ressort à deux
reprises. Une fois pour aller leur chercher des rafraîchissements – une tâche
qui incombe normalement à notre gouvernante, Clara. La seconde fois, elle
sort dans le couloir du haut, tellement hystérique qu’elle renverse un vase en
marmonnant des propos inintelligibles.

Quand la porte du bureau s’ouvre enfin dans un « clic », après ce qui m’a
paru durer des jours, Wolfe est le seul à redescendre. Je me lève, comme
quelqu’un qui attend un verdict de vie ou de mort. Sa dernière remarque a
jeté des serpents dans mon ventre et leurs morsures pleines de venin sont
létales. Il pense que je vais l’embrasser à nouveau. Cela dit, s’il a demandé un
rendez-vous avec moi auprès de mon père, il va être douloureusement déçu.
Il n’est pas italien, ne sort pas d’une famille de l’Outfit et, en plus, je ne
l’apprécie pas le moins du monde. Trois choses que mon père prendra
nécessairement en considération.

Wolfe s’arrête dans le virage de l’escalier, sur la dernière marche, ce qui
met tranquillement en évidence sa haute stature et son maintien d’empereur.
Ainsi que ma petitesse et mon insignifiance.

– Vous êtes prête pour le verdict, Nem ?
La commissure de ses lèvres se retrousse dans un sourire immoral. Mes

bras sont hérissés de chair de poule et j’ai l’impression d’être au sommet
d’une montagne russe juste avant que la voiture ne plonge dans le vide. Je



dois prendre une inspiration saccadée et braver les vagues de peur qui
s’écrasent contre ma cage thoracique.

Je lève les yeux au ciel.
– Je brûle d’impatience.
– Suivez-moi dehors, ordonne-t-il.
– Non, merci.
– Ce n’était pas une suggestion.
– Très bien, parce que je refuse.
La dureté de mes paroles fait violence à mes lèvres. Jamais je n’ai été

aussi impolie avec quiconque. Mais Wolfe Keaton a mérité ma colère, sans
l’ombre d’un doute.

– Faites votre valise, Francesca.
– Pardon ?
– Faites. Une. Valise, répète-t-il lentement, comme si le problème résidait

dans mon incapacité à comprendre les mots et non dans leur contenu
irrationnel.

– Depuis quinze minutes, vous êtes officiellement fiancée à votre
serviteur. Le mariage est prévu pour la fin du mois, ce qui signifie que votre
ridicule tradition de la boîte… est respectée. Merci pour l’histoire, d’ailleurs,
ça a ajouté un petit plus à ma demande.

Il m’apprend la nouvelle froidement pendant que le sol tremble et se
dérobe sous mes pieds, m’envoyant valdinguer dans un magma de colère et
de sidération.

– Mon père ne me ferait jamais une chose pareille.
Trop effrayée pour monter à l’étage et vérifier ma propre affirmation, j’ai

l’impression d’avoir les pieds collés au sol.
– Il ne me vendrait pas au plus offrant.
Un sourire se dessine lentement sur son visage. Il se réjouit de ma rage

avec une avidité évidente.
– Qui a dit que mon offre était la plus haute ?



Je me jette sur lui de toutes mes forces. Jamais je n’ai frappé personne –
on m’a appris que pour une femme, faire une scène était ce qu’il y avait de
plus vulgaire. Du coup, la gifle qui l’atteint à la joue n’est pas tout à fait aussi
puissante que je l’espérais. Elle s’apparente plus à une tapette, presque
amicale, qui se pose telle une plume sur sa mâchoire carrée. Il ne cille même
pas. Un mélange de pitié et de désintérêt tourbillonne dans ses yeux argent où
je me noie.

– Je vous accorde deux heures pour mettre de l’ordre dans vos affaires.
Tout ce qui ne viendra pas avec vous restera ici. Et ne jouez pas avec la
ponctualité, mademoiselle Rossi.

De nouveau, il pénètre dans mon espace personnel pour accrocher une
montre en or à mon poignet.

– Comment avez-vous pu faire ça ?
En un clin d’œil, je passe de la défiance aux sanglots, je le repousse en

plaquant mes deux mains sur son torse. Je ne réfléchis plus. Je ne suis même
pas complètement sûre que je respire.

– Comment avez-vous convaincu mes parents de vous donner leur
approbation ?

Je suis fille unique. Ma mère était sujette aux fausses couches. Elle m’a
appelée son trésor inestimable… et pourtant, me voilà marquée d’une montre
Gucci par un étranger, et ce bijou-là est manifestement une toute petite partie
de la dot faramineuse qui a été promise. Mes parents trient sur le volet le
moindre admirateur qui m’approche lors des événements publics et se
montrent très sourcilleux pour ce qui est de mes amis. À tel point, d’ailleurs,
que je n’en ai aucun, mais uniquement des femmes avec qui je partage le
patronyme de Rossi. Chaque fois que je rencontre une fille de mon âge, ils la
jugent soit trop provocatrice, soit pas assez sophistiquée. D’où le surréalisme
de cette situation. Pourtant, bizarrement, je ne doute pas un seul instant
qu’elle est aussi bien réelle.



Pour la toute première fois, mon père déchoit de son piédestal, il n’est
plus un dieu. Lui aussi a des faiblesses. Et Wolfe Keaton vient de les trouver
toutes pour les exploiter à son profit.

Il renfile son blazer et se dirige tranquillement vers la porte, ses gardes du
corps sur les talons, tels de fidèles petits labradors.

Mue par l’adrénaline, je bondis à l’étage, les jambes en feu.
– Comment as-tu pu !
La première personne contre qui je dirige ma colère, c’est mama, qui

avait promis de toujours me soutenir sur le sujet du mariage. Je me précipite
vers elle, mais mon père me retient et Mario m’attrape par l’autre bras. C’est
la première fois que l’un de ses hommes pose la main sur moi, la première
fois qu’il pose la main sur moi.

Je rue et hurle tandis qu’ils m’entraînent hors du bureau, laissant ma mère
plantée là, les yeux mouillés de larmes. Les avocats sont tous penchés dans
un coin de la pièce, les yeux rivés sur des papiers, faisant mine de ne rien
avoir remarqué. J’ai envie de hurler jusqu’à ce que la maison tout entière
s’écroule et nous enterre sous ses ruines. De leur faire honte, de les
combattre.

J’ai dix-neuf ans, je peux m’enfuir.
Mais m’enfuir où ? Pour faire quoi ? Je suis complètement isolée, je ne

connais rien ni personne en dehors de mes parents. En plus, de quelles
ressources disposerais-je ?

– Francesca, dit mon père, sur un ton où point une détermination
inébranlable. Ça n’a aucune importance, mais sache que ce n’est pas la faute
de ta mère. J’ai choisi Wolfe Keaton parce qu’il est le meilleur choix. Angelo
est gentil, mais c’est presque un homme du peuple. Le père de son père était
un simple boucher. Keaton est le célibataire le plus en vue de tout Chicago et
peut-être le futur Président des États-Unis. Il est aussi considérablement plus
riche, plus vieux et plus utile à l’Outfit sur le long terme.

– Je ne suis pas l’Outfit ! Je suis une personne.



Je sens trembler mes cordes vocales au passage des mots qui m’arrachent
la bouche.

– Tu es les deux, rétorque-t-il. Et en tant que fille de l’homme qui a
reconstruit l’Outfit de Chicago à partir de zéro, tu te dois de consentir des
sacrifices, que tu le veuilles ou non.

Ils me transportent vers ma chambre au bout du couloir. Mama nous suit
à distance en marmonnant des excuses que je suis trop flippée pour
déchiffrer. Pas une seconde je ne crois que mon père ait « choisi » Keaton
sans me consulter au préalable. En revanche, je sais aussi qu’il est trop fier
pour l’admettre. C’est Keaton qui a pris le pouvoir dans cette affaire, et
j’ignore totalement pourquoi.

– Je ne veux pas du célibataire le plus en vue de tout Chicago, du
Président des États-Unis ou du pape. Je veux Angelo ! je braille.

Mais personne ne m’écoute.
Je suis de l’air. Je suis invisible et insignifiante, et pourtant je suis

vivante.
Ils s’arrêtent devant ma chambre, leur étau autour de mes poignets se

resserre. Mon corps perd toute énergie quand je me rends compte qu’ils ne
bougent plus et que j’ose un regard à l’intérieur. Clara est en train de fourrer
mes vêtements et mes chaussures dans des valises ouvertes sur mon lit, tout
en essuyant ses larmes. Mama vient m’attraper par les épaules et me tourne
face à elle. Ses yeux, rouges et gonflés, dansent dans leur orbite. Elle se
raccroche aux branches.

– Le mot disait que celui qui t’embrasserait serait l’amour de ta vie, pas
vrai ? Il t’a embrassée, Frankie.

– Il m’a dupée !
– Tu ne connais même pas véritablement Angelo, vita mia.
– Je connais encore moins le sénateur Keaton.
Et ce que je connais de lui, je l’abhorre.



– Il est riche, bel homme et a un avenir brillant devant lui, m’explique ma
mère. Vous ne vous connaissez pas, mais ça viendra. Je ne connaissais pas
ton père avant de l’épouser. Vita mia, qu’est-ce que l’amour sans une petite
prise de risque ?

Le confort, je pense, tout en sachant que, quoi qu’il arrive, ce Wolfe
Keaton va se donner pour mission de me rendre la vie très inconfortable.

*
*     *

Deux heures plus tard, je franchis le portail en fer forgé noir de la
propriété de Keaton dans une Cadillac DTS noire.

J’ai passé tout le trajet à supplier le jeune chauffeur boutonneux au
costume bon marché de me déposer au poste de police le plus proche, mais il
a fait semblant de ne pas m’entendre. Je fouille mon sac en quête de mon
téléphone, qui n’y est pas.

– Zut ! je lâche dans un soupir.
Un homme sur le siège passager ricane et je remarque tout à coup qu’il y

a aussi un agent de sécurité dans le véhicule.
Là où vivent mes parents, dans le quartier de Little Italy, on trouve des

églises catholiques en pagaille, des restaurants pittoresques et des parcs très
fréquentés, surtout par les enfants et les étudiants. Wolfe Keaton, à l’inverse,
réside dans la prestigieuse et immaculée Burling Street. Son manoir, massif,
est d’un blanc éclatant et paraît énorme, même par comparaison avec les
autres immenses bâtisses ; c’en est comique. Vu sa taille, j’imagine qu’il a
fallu démolir les propriétés adjacentes pour le construire. Marcher sur les
autres pour avoir ce que l’on veut, voilà qui semble une pratique récurrente
chez lui.

Je suis accueillie par des pelouses taillées au cordeau et des fenêtres de
style médiéval très ornementées. Lierre et fougères courent sur la colossale
structure comme les doigts possessifs d’une femme sur le corps d’un homme.



Wolfe Keaton a beau être sénateur, il ne tient pas son argent de la
politique, c’est certain.

Une fois la voiture garée, deux domestiques ouvrent le coffre et en sortent
mes nombreux bagages. Une femme qui ressemble à une version plus vieille
et plus décharnée de Clara apparaît à la porte, robe stricte toute noire et
chignon argenté. Elle lève le menton et me toise avec un sourire narquois.

– Mademoiselle Rossi ?
Je sors de la voiture, mon sac à main serré contre ma poitrine. Cet enfoiré

n’est même pas là pour m’accueillir.
Elle s’approche de moi d’un pas tranquille, le dos raide comme un balai

et les mains jointes derrière elle, avant de me présenter sa paume.
– Je suis madame Sterling.
Je la dévisage sans comprendre. Elle aide Wolfe Keaton à me kidnapper

et à me contraindre au mariage. Le fait que je ne l’assomme pas avec mon sac
Louboutin en dit long sur mon degré de politesse.

– Laissez-moi vous montrer votre aile.
– Mon aile ?
Je la suis en pilotage automatique, tout en me disant – non, en me

promettant – que toute cette situation est temporaire. Il suffit que je rassemble
mes pensées et que j’ourdisse un plan. On est au XXI

e siècle. Je serai sans
tarder à proximité d’un téléphone ou d’un ordinateur portable, voire d’un
commissariat de police. Et ce cauchemar sera terminé avant même de
commencer vraiment.

Et puis ensuite quoi ? Tu défieras ton père au péril de ta vie ?
– Oui, très chère, votre aile. J’ai été agréablement surprise de l’attitude

vieux jeu de monsieur Keaton à l’égard de sa nouvelle épouse. Ne pas
partager le même lit qu’elle avant le mariage.

Un vague sourire passe sur ses lèvres. Manifestement, l’idée lui plaît
beaucoup. Comme ça, on est deux. Je préférerais m’arracher les yeux que de
partager la couche du diable.



Le palier de marbre blanc s’ouvre sur deux escaliers séparés, qui montent
à droite et à gauche. Les murs vert menthe ornés de portraits des anciens
présidents, les hauts plafonds ouvragés, les cheminées et les jardins fastueux
que l’on aperçoit par les vastes fenêtres, tout se brouille.

J’émets un hoquet de surprise quand nous passons devant une double
porte ouverte sur un piano Steinway entouré d’étagères montant du sol au
plafond et de milliers de livres au bas mot. La pièce tout entière est mise en
valeur par des crème et des noirs.

– Vous avez l’air jeune.
C’est une observation, pas une question.
– Et donc ? je rétorque sans aménité.
– J’avais l’impression qu’il aimait ses compagnes plus âgées.
– Il devrait peut-être commencer par aimer ses compagnes consentantes.
Doux Jésus. Je viens vraiment de dire ça. Je pose une main sur ma

bouche.
– Le sénateur Keaton n’a jamais eu de difficultés à séduire les femmes.

Tout le contraire, déblatère madame Sterling en route vers l’aile est de la
maison. Trop de femmes et trop de variétés, il devenait blasé. Je commençais
à m’inquiéter.

Elle secoue la tête, un sourire aux lèvres à ce souvenir.
Alors en plus de tout le reste, c’est un play-boy. Je grimace. Angelo,

malgré son expérience de la vie et son éducation très particulière, c’est un
vrai gentleman. Il n’est pas vierge – je le sais –, mais ce n’est pas non plus un
coureur de jupons.

– Eh bien, dans ce cas, c’est peut-être moi qui devrais m’inquiéter
désormais, vu que je suis censée partager mon lit avec lui, je crache.

Apparemment, j’ai laissé mes bonnes manières à la porte, là où j’ai
abandonné ma liberté.

Une fois arrivée à ma chambre, je ne prends pas le temps d’admirer le lit
à baldaquin, les rideaux en épais velours mauve, le vaste dressing,



l’imposante coiffeuse, ni même le bureau en chêne sculpté ou le fauteuil de
cuir avec vue sur le jardin. Je file directement à la fenêtre. Le paysage est
fascinant, c’est indéniable. Sauf que la plus belle vue de Chicago, ça ne
m’intéresse pas. Je veux rentrer chez moi, dans ma maison d’enfance, et rêver
de mon mariage avec Angelo.

– Mettez-vous à l’aise. Monsieur Keaton a dû s’envoler pour Springfield.
Il est sur le chemin du retour, maintenant.

Elle rajuste le bas de sa robe. OK, le mec est sénateur des États-Unis. Et
je n’ai pas besoin de poser la question, je sais qu’il a acheté un jet privé avant
sa campagne. La Members’ Representational Allowance 1, je connais ça par
cœur, parce que mon père parle souvent des règles et des lois. Il dit que pour
les enfreindre, il faut les connaître sur le bout des doigts. Mon père a pas mal
craché au bassinet des politiques, au cours de sa vie.

Pour une raison qui m’échappe, le fait que Keaton possède un jet privé
me rend encore plus amère. Ses seuls trajets professionnels engendrent une
empreinte carbone qui nécessitera la plantation d’une forêt entière pour
compenser. Quel monde envisage-t-il de léguer à ses enfants et à ses petits-
enfants quand, sur un claquement de doigts, il monte dans un jet direction
Springfield ou Washington DC ?

Je songe soudain que je n’ai même pas essayé de convaincre madame
Sterling de m’aider. En fait, elle ne sait peut-être pas dans quelle situation je
suis. Je prends sa main frêle et froide dans la mienne et la retiens au moment
où elle s’éloigne vers la porte.

– S’il vous plaît, je la supplie. Je sais que ça paraît dingue, mais votre
patron vient de m’acheter à mes parents. Il faut que je m’en aille d’ici.

Elle me dévisage et cligne des paupières.
– Oh, mon Dieu. Je crois que j’ai oublié d’éteindre le four.
Sur quoi, elle se précipite dehors et la porte se referme sur elle.
Je cours derrière elle, tire sur la poignée. Elle m’a enfermée à clé ! Zut !



Je me mets à arpenter la pièce, puis j’attrape le rideau et l’arrache de sa
tringle. J’ignore pourquoi j’ai fait ça. J’ai envie de détruire quelque chose
dans sa maison, comme il m’a détruite, moi. Je me jette sur le lit et un
hurlement déchire mes poumons.

Je m’endors à force de pleurer, ce jour-là. Dans mon rêve, j’imagine
Angelo passant me rendre visite chez mes parents et partant à ma recherche à
travers toute la ville, après avoir découvert ce qui s’est passé avec Wolfe.
Dans mon rêve, il arrive ici en voiture, incapable de supporter l’idée que je
sois avec un autre homme, et affronte Wolfe. Dans mon rêve, il m’emmène
quelque part, loin, sous les Tropiques. En lieu sûr. C’est le passage où je
comprends qu’il s’agit d’un rêve : si mon père n’a pas pu arrêter Wolfe,
personne ne le peut.

Quand je me réveille, les derniers rayons du soleil filtrent paresseusement
à travers les grandes fenêtres nues. J’ai la gorge irritée et sèche, mes yeux
sont si boursouflés que je n’arrive même pas à les ouvrir complètement. Je
tuerais pour un verre d’eau, mais je préfère mourir que d’en demander un.

Le matelas se creuse à côté de moi. Quand j’entrouvre les yeux, je
comprends pourquoi.

Wolfe est assis sur le bord de mon lit queen-size. Il me dévisage de son
regard perçant, qui semble traverser ma peau, mes os, mon cœur, les brûler et
les réduire en cendres.

Je plisse les paupières, puis j’ouvre la bouche pour lui exprimer le fond
de ma pensée.

– Avant que vous ne disiez quoi que ce soit, je pense que des excuses
sont de mise, m’avertit-il en remontant les manches de sa chemise blanche
impeccablement repassée pour révéler des avant-bras veineux, musculeux et
hâlés.

– Vous imaginez que des excuses vont suffire ? je siffle, acide, en tirant
sur la couverture pour mieux cacher mon corps, alors même que je suis tout
habillée.



En le voyant sourire, je comprends qu’il apprécie beaucoup nos échanges,
en fait.

– Ce serait un bon départ. Vous avez dit que je ne me comportais pas en
gentleman et je ne suis pas tout à fait d’accord. J’ai honoré votre tradition en
demandant votre main après vous avoir embrassée.

Incroyable.
Cette fois, je suis bien réveillée, le dos appuyé contre la tête de lit.
– Vous voulez que moi, je m’excuse auprès de vous ?
Il lisse le tissu soyeux de sa chemise, prenant tout son temps pour me

répondre.
– Dommage que vos parents soient obsédés par l’idée de faire de vous

une petite femme au foyer obéissante. Vous avez une appréhension vive et
naturelle des choses.

– Vous vous leurrez si vous pensez que je vais vous accepter comme
mari.

Je croise les bras.
Wolfe réfléchit à mes paroles d’un air grave. Ses doigts se promènent

près de ma cheville, sans toutefois la toucher. Je lui donnerais volontiers un
coup de pied, si je ne pensais que ma colère risque d’augmenter son plaisir.

– L’idée que vous ne puissiez pas me toucher, ni rien de ce qui
m’appartient, autrement qu’en me suçant chaque fois que j’aurai la générosité
de vous y autoriser… ça m’amuse. Pourquoi est-ce qu’on n’essaie pas
d’apprendre à se connaître devant un dîner ce soir, avant que vous n’affirmiez
encore des choses que vous serez incapable d’effectuer ? Il y a dans cette
maison des règles auxquelles vous devez vous plier.

Dieu, que j’ai envie de le frapper ! Au point que mes doigts me
démangent.

– Pourquoi ? En fait, je préférerais manger des fruits pourris et boire de
l’eau dans le caniveau plutôt que de dîner avec vous, je gronde.

– Très bien.



Il sort quelque chose de derrière son dos. Un calendrier blanc tout simple.
Il tend le bras et le pose sur la table de chevet près de moi. Sympa, après la
montre qu’il m’a offerte et qui ressemble plus à une menotte qu’à un cadeau.

Quand il reprend la parole, c’est le calendrier qu’il regarde, pas moi.
– Il faut vingt et un jours pour créer une habitude. Je vous recommande

de m’inclure dans votre motif de vie. Parce que le 22 août, annonce-t-il en se
levant du lit, vous serez devant l’autel, en train de me promettre le reste de
vos jours. Une promesse que j’ai bien l’intention de prendre au sérieux. Vous
êtes le remboursement d’une dette, une vengeance et, très honnêtement, vous
ferez une compagne tout à fait sortable à mon bras. Bonne nuit, mademoiselle
Rossi.

Il tourne les talons et se dirige vers la porte d’un pas léger, écartant de la
pointe du pied le rideau sur son passage.

Une petite heure plus tard, madame Sterling arrive avec un plateau
d’argent chargé de fruits écrasés à l’air pourri et d’un verre d’eau d’une
couleur grisâtre à faire peur. Elle pose sur moi un regard d’une tristesse
immense, qui rend son visage déjà ridé encore plus vieux.

Je lis des excuses dans ses yeux.
Mais je ne les accepte pas, pas plus que la nourriture.

1. Somme qui est versée à ses membres pour le défraiement de leurs frais de représentation.
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Wolfe

Putain.
Merde.
Enculé.
Trouduc.
Merdier total.
Saleconnardd’enfoirédemerde.
Ce n’est là qu’un échantillon des mots que je ne peux plus m’autoriser à

prononcer, en public ou ailleurs, en tant que sénateur représentant l’État de
l’Illinois. Servir mon État, mon pays, est ma seule vraie passion. Le
problème, c’est que ma véritable éducation a été très différente de celle qui
est racontée dans les médias. Dans ma tête, je jure. Beaucoup.

Or j’ai tout particulièrement envie de jurer, là, quand ma fiancée
m’exaspère au plus haut point.

Des yeux de la couleur des fleurs sauvages et des cheveux châtains
brillants, si doux que j’ai l’impression de les voir me supplier de les enrouler
autour de mon poing et de tirer dessus.

L’élite de Chicago est tombée amoureuse de la beauté de Francesca Rossi
à l’instant où elle a posé le pied dans cette ville, il y a un an, et pour une fois



dans leur misérable vie, le buzz qu’ils ont créé n’était pas entièrement
infondé. Hélas pour moi, ma future épouse est aussi une gamine gâtée, naïve
et trop choyée, dotée d’un ego de la taille du Connecticut et qui n’a pas le
moindre désir de faire quoi que ce soit si ça n’implique pas équitation,
caprices et – là, c’est moi qui le devine, mais je ne pense pas me tromper –
pondre des gosses aux yeux tout aussi jolis que les siens pour les élever à son
image.

Heureusement pour elle, ma future épouse va avoir précisément le genre
de vie confortable à laquelle l’éducation de ses parents l’a promise.

Juste après les noces, j’ai l’intention de l’enfermer dans un manoir
luxueux à l’autre bout de la ville, de remplir son portefeuille de cartes de
crédit et d’argent liquide et de la voir uniquement quand j’aurai besoin
qu’elle assiste à mes côtés à quelque événement public ou de tirer un peu sur
la laisse de son papa. Des enfants, c’est hors de question, bien qu’en fonction
de son degré d’efforts – qui, à l’heure actuelle, laisse largement à désirer –,
elle aura tout le loisir de s’en faire faire par un donneur de sperme.

Pas par moi.
Sterling m’a rapporté que Francesca n’avait pas touché à son eau sale et à

ses fruits abîmés, qu’elle n’a pas non plus montré d’intérêt pour le petit
déjeuner qui lui a été apporté ce matin dans sa chambre. Je ne suis pas
inquiet. La gamine mangera quand elle se sentira vraiment mal.

Je m’appuie à mon immense bureau Theodore Alexander, les mains
enfoncées dans mes poches, et j’observe le gouverneur Bishop et le
commissaire de la police de Chicago, Felix White, dans la joute verbale qui
les oppose depuis vingt ennuyeuses minutes. Le week-end où je me suis
fiancé à Francesca Rossi de façon si inopinée s’est révélé être le plus
sanglant, dans les rues de Chicago, depuis le milieu des années quatre-vingt.
Autre raison qui rend mon mariage essentiel à la survie de cette ville. Bishop
et le vieux flic, White, tournent tous les deux autour du fait que la
responsabilité de chacun des vingt-trois meurtres perpétrés entre vendredi et



samedi incombe à Arthur Rossi, directement et indirectement, même si ni
l’un ni l’autre ne prononce une seule fois son nom.

– Je donnerais cher pour savoir à quoi vous pensez, sénateur.
White se cale dans son fauteuil de cuir et m’envoie une pièce de monnaie

d’une pichenette. Les yeux braqués sur lui, je la laisse tomber par terre.
– C’est amusant que vous mentionniez l’argent. Car c’est précisément ce

qu’il faut pour faire baisser le taux de criminalité.
– C’est-à-dire ?
– Arthur Rossi.
Bishop et White échangent un regard, mal à l’aise, leur visage prend une

jolie teinte grisâtre. Je ricane. Je m’occuperais bien d’Arthur moi-même, mais
je dois y aller petit à petit. Je viens déjà de m’emparer de son bien le plus
cher. Il est essentiel de lui laisser le temps de s’adapter à cette nouvelle
situation pour pouvoir mieux l’écraser sur le long terme.

Ma décision d’épouser Francesca Rossi – contrairement à la destruction
de son père, que je prévois depuis que j’ai treize ans – a été spontanée.
D’abord, elle s’est pointée déguisée en Némésis, une ironie qui m’a fait
sourire. Ensuite, j’ai remarqué la lueur dans les yeux d’Arthur quand il la
suivait au bal. Il avait l’air fier et le voir heureux m’a tapé sur les nerfs. De
toute évidence, elle est son talon d’Achille. Et puis, c’est elle qui m’a titillé.
Sa beauté et ses bonnes manières ne sont pas passées inaperçues. J’en ai donc
déduit que Francesca me serait utile à la fois pour suspendre notre mariage
au-dessus de la tête d’Arthur, sorte d’épée de Damoclès permanente et moyen
idéal d’effacer ma réputation de Dom Juan.

Cerise sur le gâteau : elle et moi allons devenir les uniques héritiers de
l’empire Rossi. Arthur va tout bonnement me remettre son affaire entre les
mains, qu’il le veuille ou non.

– L’enfant ne doit pas payer pour les péchés de son père.
Les lèvres d’Arthur tremblaient, quand je me suis présenté chez lui le

lendemain du bal masqué. Je lui avais envoyé un SMS le soir, alors même



que ma cavalière pour la soirée descendait ma braguette dans la limousine
pour me sucer. J’avais conseillé à Arthur de se lever de bonne heure. Le
pauvre, il était si pâle devant moi que je l’ai cru à deux doigts de faire une
crise cardiaque. Cela aurait été trop beau. Non, le salaud était bien sur ses
deux pieds et soutenait mon regard.

– On paraphrase la Bible, maintenant ? j’ai lâché avec un bâillement
provocateur. Je suis à peu près certain qu’il s’y trouve quelques
commandements que vous avez brisés un petit millier de fois.

– Laissez-la en dehors de ça, Keaton.
– Suppliez-moi, Arthur. À genoux. Je veux vous voir délesté de votre

fierté et de votre dignité pour votre petite fifille née avec une cuillère en
argent dans la bouche et qui n’a jamais connu la moindre difficulté. La
prunelle de vos yeux, celle que tous les regards admirent à Chicago et, très
franchement, la finaliste de la longue liste de celles qui se pressent pour
devenir ma femme.

Il sait exactement ce que je veux – et pourquoi je le veux.
– Elle a dix-neuf ans et vous trente.
Il a essayé de me raisonner. Grave erreur. Jadis, quand j’ai essayé de le

raisonner, ça n’a pas marché. Du tout.
– Ça reste légal. Une superbe beauté naturelle aux manières parfaites à

mon bras, c’est exactement ce que le docteur m’a prescrit pour restaurer ma
réputation quelque peu entachée.

– Ce n’est pas un trophée et, à moins que vous ne souhaitiez que votre
première mandature en tant que sénateur ne soit aussi la dernière…

Il serrait les poings si fort que, je le sais, ses paumes devaient en saigner.
Je l’ai coupé en plein milieu de sa phrase.

– Vous ne ferez rien pour nuire à ma carrière, vu que nous savons tous
les deux ce que je détiens sur vous. À genoux, Arthur. Et si vous êtes assez
convaincant, je vous laisserai peut-être la garder.

– Quel est votre prix ?



– Votre fille. Question suivante.
– Trois millions de dollars.
Sa mâchoire tressautait en rythme avec les pulsations de son cœur.
– Oh, Arthur…
J’ai incliné la tête en ricanant.
– Cinq.
Ses lèvres se sont amincies et j’entendais presque ses dents grincer. C’est

un homme puissant – trop puissant pour céder – et, pour la première fois de
sa vie, il devait s’y résoudre. Parce que ce que je sais à son sujet pourrait
mettre en danger non seulement l’Outfit dans son ensemble, mais aussi ses
précieuses épouse et fille, qui resteraient sans le sou une fois que je l’aurais
envoyé en taule jusqu’à la fin de ses jours.

J’ai levé les yeux au ciel.
– Je croyais que l’amour n’avait pas de prix. Et si vous me donniez ce

que je veux vraiment, Rossi ? Votre fierté.
Lentement, l’homme qui se tenait face à moi, le baron de la pègre

suffisant que j’abhorre passionnément, est descendu sur ses genoux. Sur son
visage, le masque froid de la haine. Sa femme et nos avocats respectifs
baissaient les yeux vers leurs pieds et leur silence assourdissant résonnait
dans la pièce.

Il se retrouvait en dessous de moi, humble et perdu et sans plus aucune
dignité.

– Je vous supplie d’épargner ma fille, a-t-il grincé entre ses dents.
Attaquez-moi de la manière qui vous plaît. Traînez-moi devant les tribunaux.
Dépouillez-moi de mes biens. Vous voulez la guerre ? Je vous combattrai,
proprement et avec honneur. Mais ne touchez pas à Francesca.

J’ai fait rouler mon chewing-gum mentholé dans ma bouche, résistant à
l’envie de verrouiller ma mâchoire. J’aurais pu lâcher le secret que je tenais
au-dessus de sa tête et en finir, mais l’angoisse que m’a fait subir Rossi par
le passé s’étire à l’instar de ce truc que je mâche. Un chewing-gum que je me



traîne douloureusement depuis des années. Œil pour œil et toutes ces
conneries. Non ?

– Requête refusée. Signez les papiers, Rossi. (J’ai poussé l’accord de
non-divulgation dans sa direction.) J’emmène la gamine avec moi.

Retour au présent. Bishop et White hurlent tellement qu’un sourd pourrait
les entendre : ils crient comme deux lycéennes découvrant qu’elles portent la
même robe au bal de fin d’année.

– … aurais dû être alerté il y a des mois !
– Si j’avais plus de personnel…
– La ferme, tous les deux. (Je coupe leur flot de paroles d’un claquement

de doigts.) Il nous faut plus de présence policière dans les zones à risque,
point barre.

– Et avec quel budget, je vous prie, suis-je censé financer votre
suggestion ?

Felix frotte son double menton, luisant de sueur. Il a le visage marqué –
traces indélébiles d’une mauvaise acné – et le sommet du crâne brillant, avec
des cheveux grisonnants éparpillés autour des tempes.

Je le cloue sur place d’un regard qui efface son air sûr de lui. Il a de
l’argent liquide qui dort quelque part et nous savons tous les deux d’où il
vient.

– Vous avez des économies, je lui lance sèchement.
Preston Bishop se rejette en arrière contre les coussins.
– Super. Le capitaine Éthique est là pour embellir notre journée.
– Je me contenterai de pourrir la vôtre. Ce qui me rappelle… que vous

aussi, vous avez quelques économies, j’ajoute platement, pile au moment où
la porte du bureau s’ouvre en grand.

Kristen déboule – ma cavalière du bal masqué, suceuse de première
classe et plaie absolue –, les yeux aussi fous que ses cheveux. Étant donné
que je choisis justement mes compagnes parce qu’elles détestent le drama, je
sais qu’elle a découvert ce que ces messieurs ici présents n’ont pas encore



appris. Rien d’autre ne pourrait la mettre dans un tel état, et après tout c’est
son boulot de dénicher des informations importantes.

– Non, mais sérieux, Wolfe ?
Elle écarte des mèches de cheveux blonds de son front, ses yeux dansent

dans leur orbite. Sa piètre allure explique pourquoi Sterling se précipite à sa
suite en marmonnant quelque excuse inutile. Je la fais ressortir pour me
concentrer sur Kristen.

– Allons discuter de ça dehors, avant que tu fasses un AVC, je lui suggère
d’un ton cordial.

– Ce ne sera peut-être pas moi qui verserai mon sang dans cet échange,
réplique-t-elle en agitant un doigt sous mon nez.

Pauvre nana. C’est le problème, avec les filles qui débarquent à la grande
ville d’un petit patelin du Kansas et deviennent des business women à
succès : la péquenaude du Kansas sera toujours là, vivante à l’intérieur d’elle.

Mon bureau se trouve dans l’aile ouest du manoir, jouxtant ma chambre
et une poignée de chambres d’amis. J’entraîne Kristen dans ma suite, laissant
la porte ouverte au cas peu probable où elle soit d’humeur à faire plus que
discuter. Elle arpente la pièce, les mains sur les hanches. Mon lit king size est
là pour rappeler l’endroit où je ne l’ai jamais prise. J’aime plutôt bien baiser
dans des lieux compromettants. Il ne m’est jamais arrivé d’envisager
sérieusement l’idée de partager mon lit avec quelqu’un. J’ai appris que les
gens vont et viennent dans votre vie sans vous en avertir. La solitude, c’est
plus qu’un choix de vie. C’est une vertu. Une sorte d’engagement.

– Tu me baises la nuit du bal masqué et tu vas te fiancer le lendemain ?
Non, mais tu te fous de moi ? finit-elle par lancer.

Et en même temps que les mots jaillissent de sa bouche, elle repousse
mon torse de toutes ses forces. Elle fait mieux que Francesca, n’empêche que
sa colère ne m’impressionne pas – plus important, elle ne m’émeut pas non
plus.



Je lui jette un regard empreint de pitié. Elle sait aussi bien que moi que
nous sommes aussi éloignés de la monogamie qu’il est humainement
possible. Je ne lui ai rien promis. Pas même des orgasmes : ils requièrent un
minimum d’efforts de ma part et constituent donc une terrible perte de temps.

– Où voulez-vous en venir, mademoiselle Rhys ?
– Pourquoi elle ?
– Pourquoi pas ?
– Elle a dix-neuf ans ! rugit-elle à nouveau en envoyant son pied contre

celui de mon lit.
Sa grimace m’indique qu’elle vient de découvrir qu’à l’instar de mes

convictions, il est en acier. J’ai un goût certain pour les meubles chers et
improbables, ce qu’elle saurait si elle avait été invitée chez moi.

– Puis-je savoir comment tu as eu vent de mes affaires personnelles ?
J’essuie les postillons dont elle a parsemé ma chemise. Les humains, en

tant que concept, ne sont pas sur la liste des dix choses que je préfère au
monde. Les femmes hystériques ne sont même pas dans le top mille. Or
Kristen se montre particulièrement excessive, vu les circonstances. Elle
constitue donc un obstacle sur ma route vers la présidence et le service de
mon pays.

– Mon agence a dégoté des images de toi et de ta jeune promise
emménageant dans ton manoir, ainsi que des photos d’elle regardant, telle
une princesse, tes employés porter ses très, très nombreux bagages. Je
suppose qu’elle fera un très joli ornement à ton bras. Mademoiselle parle cinq
langues, a le physique d’un ange et doit baiser comme une sirène.

Kristen continue à arpenter la chambre en remontant les manches de son
tailleur jusqu’aux coudes.

Malgré ses nombreux défauts, Francesca n’est effectivement pas
déplaisante à regarder. Et elle a aussi probablement une expérience sexuelle
considérable, vu que son très sévère papa a vécu sur un autre continent
pendant la plupart de son enfance, l’abandonnant à sa frivolité. Ce qui me



rappelle que je dois la faire tester pour d’éventuelles prises de drogue ou des
MST. La rupture n’est pas une option envisageable et la disgrâce publique lui
vaudrait un point rouge sur ma liste, position dont son père pourrait lui
confirmer qu’elle est plus qu’inconfortable.

– Tu es venue me poser des questions et y répondre toi-même ?
Je la pousse légèrement de l’épaule et elle tombe dans un fauteuil

rembourré couleur crème, en dessous de moi. Elle grogne et se relève illico.
Au temps pour mes efforts de la calmer.

– Je suis venue parce que j’exige une info exclusive sur Bishop,
autrement je raconte à tous ceux qui voudront bien m’entendre que ta future
extrêmement jeune et rougissante épouse est aussi la fille du numéro 1 de la
mafia de Chicago. Je détesterais que ça fasse les unes de demain, mais – et tu
dois être d’accord avec moi – les potins, ça fait vendre, pas vrai ?

Je me frotte le menton.
– Faites ce que vous avez à faire, mademoiselle Rhys.
– Tu es sérieux ?
– Aussi sérieux qu’on puisse l’être sans aller déposer plainte contre toi

pour tentative de chantage sur un membre du Sénat. Je te raccompagne.
Je dois bien lui accorder ça, Kristen n’est pas là pour pleurer la mort

inopinée de notre liaison. Les affaires, rien que les affaires. Elle veut que je
compromette le gouverneur pour sauver mes fesses, que je lui donne un
scoop qui lui ouvrirait sans doute les portes de CNN – ou TMZ – dès demain.
Hélas pour Kristen, je ne suis guère diplomate. Je ne négocie pas avec les
terroristes – ou pire, les journalistes. En fait, je ne négocierais même pas avec
le Président en personne. Francesca m’a fait remarquer au bal masqué que
Némésis avait assassiné Narcisse afin de lui donner une leçon pour son
arrogance. Elle est sur le point de découvrir que nul ne piétine la fierté de son
futur époux.

L’ironie, bien sûr, c’est que le père de Francesca est justement celui qui
me l’a apprise, cette leçon-là.



– Hein ? renifle Kristen.
– Balance l’info au monde entier. Et je retournerai la situation à mon

avantage, en expliquant que je sauve ma fiancée du grand méchant loup.
C’est moi, le grand méchant loup, mais personne d’autre que Francesca et

moi n’a besoin de le savoir.
– Vous ne vous êtes même pas appréciés, au bal.
Kristen lève les bras au ciel, optant pour une autre tactique. Je pose

soigneusement les doigts dans le creux de son dos et la pousse vers la porte.
– L’affection n’a rien à voir avec un bon mariage. On en a terminé.
En tournant dans un couloir pour regagner l’entrée du manoir, j’aperçois

une crinière brune qui s’éloigne. Francesca traînait dans les parages, à tous
les coups elle a entendu notre conversation. Je ne suis pas inquiet. Comme je
l’ai déjà dit, elle est aussi inoffensive qu’un chaton sans griffes. Vais-je la
faire ronronner ou pas ? Ça dépendra entièrement d’elle. Je ne cours pas après
son affection, j’ai d’autres endroits où en trouver.

– Donc, pour que tout soit bien clair : c’est fini ? demande Kristen en
manquant de trébucher dans l’escalier qui la conduira hors de ma vue.

– Tu as tout compris, dis-moi, je grommelle.
Je n’ai rien contre le fait de prendre des maîtresses, mais je ne peux plus

risquer de liaison visible. Et Kristen étant une journaliste affamée, tout en elle
appelle au scandale.

– Tu sais, Wolfe, tu te crois intouchable parce que tu as de la veine. Mais
je suis dans le métier depuis assez longtemps pour savoir que tu es trop
vaniteux et que tu n’iras pas beaucoup plus loin que tu ne l’es aujourd’hui. Tu
es un sale type et tu penses pouvoir t’en tirer en faisant encore pire.

Elle s’immobilise devant la maison. Nous savons tous les deux que c’est
la dernière fois qu’elle vient ici.

Je lui adresse un sourire narquois en lui faisant signe de décamper de la
main.

– Écris ton papier, chérie.



– C’est de la mauvaise publicité, Keaton.
– Quoi ? Un bon mariage catholique en été entre deux jeunes gens très en

vue ? Je prends le risque.
– Tu n’es pas si jeune.
– Tu n’es pas si futée, Kristen. Au revoir.
Une fois débarrassé de mademoiselle Rhys, je retourne à mon bureau

pour congédier Bishop et White, avant de me rendre dans l’aile est pour
retrouver Francesca.

Plus tôt dans la matinée, sa mère s’est présentée au portail avec des
affaires de sa fille, hurlant qu’elle ne partirait pas avant d’avoir constaté de
visu qu’elle allait bien. Bien que j’aie dit à Francesca que tout ce qu’elle
n’aurait pas eu le temps d’embarquer resterait chez elle, il vaut mieux apaiser
ses parents que lui donner une bonne leçon de vie. Après tout, sa mère n’a
rien à se reprocher dans cette histoire. Et Francesca non plus.

J’ouvre la porte de la chambre de ma fiancée et découvre qu’elle n’est pas
rentrée de ses errances. Enfonçant les poings dans les poches de mon
pantalon ajusté, je traverse la chambre pour regarder par sa fenêtre. Je la
découvre dans le jardin, accroupie, vêtue d’une robe estivale jaune, qui
marmonne toute seule en piquant un déplantoir dans un pot de fleurs. Ses
petites mains nagent dans une paire de gants de jardin bien trop grands pour
elle. J’entrouvre la fenêtre, presque curieux de savoir ce qu’elle raconte. Sa
voix me parvient par l’entrebâillement de la vitre. Rauque et féminine à la
fois, rien à voir avec l’hystérie adolescente à quoi je m’attendais de la part
d’une personne dans sa situation.

– Pour qui est-ce qu’il se prend ? Il va le payer. Je ne suis pas un pion. Je
ne suis pas l’idiote qu’il croit. Je vais faire la grève de la faim jusqu’à ce qu’il
me laisse partir ou mourir. Ça ferait un gros titre amusant à commenter,
marmonne-t-elle en secouant la tête. Mais qu’est-ce qu’il va faire ? Me
nourrir de force ? Je vais partir d’ici. Et au fait, sénateur Keaton, vous n’êtes
même pas si beau que ça. Juste grand. Rien à voir avec Angelo, lui, c’est un



superbe spécimen, à l’intérieur comme à l’extérieur. Il me pardonnera ce
stupide baiser. Bien sûr que oui. Je vais le faire…

Je referme la fenêtre. Elle attaque une grève de la faim. Bien. Sa première
leçon, ce sera celle de mon indifférence. Quant aux commentaires sur
Bandini, ils ne me tracassent pas non plus. Ce n’est pas un amour adolescent
qui va faire peur au Loup.

Je retourne à sa porte quand un coffret en bois ouvragé posé sur sa table
de chevet attire mon attention. Je vais pour m’en saisir, l’écho de ses paroles
au bal masqué résonnant dans ma tête. La boîte est fermée à clé, mais je
pressens d’instinct qu’elle a sorti un autre message, tellement elle est
désespérée de changer son destin. Mû par ce pressentiment, je retourne ses
oreillers et trouve le mot dessous. Ma belle, ma prévisible, ma stupide
fiancée. Je le déplie.

Le prochain homme qui te donnera à manger du chocolat sera
l’amour de ta vie.

Un sourire sournois se dessine sur mon visage et je me demande, une
fraction de seconde, quand j’ai souri pour la dernière fois. C’était au sujet
d’un truc nunuche que Francesca m’a dit sur le palier, chez elle, avant que
j’aille faire chanter son père pour qu’il me la donne.

– Sterling ! j’aboie depuis mon poste, près du lit de ma fiancée.
La vieille servante se précipite dans la chambre et, à l’écarquillement

effaré de ses yeux, je devine qu’elle s’attend au pire.
– Envoie à Francesca le plus gros coffret de chocolats Godiva qui existe,

avec un mot de ma part. Vierge.
– C’est une merveilleuse idée, s’exclame-t-elle en se frappant les genoux.

Cela fait presque vingt-quatre heures qu’elle n’a rien mangé. Je m’en occupe
sur-le-champ.

Sur quoi elle dévale les escaliers jusqu’à la cuisine au rez-de-chaussée, où
elle garde un exemplaire des Pages Jaunes plus gros qu’elle.



Je remets le mot à sa place, réarrange les oreillers comme je les ai
trouvés, c’est-à-dire en un tas désordonné.

Je suis plus intéressé par le fait de jouer avec la tête de Francesca qu’avec
son corps.

C’est comme ça que j’envisage les préliminaires.



4

Francesca

Deux jours de vide absolu s’écoulent, qui imprègnent comme du sang les
murs de ma chambre.

Je refuse de communiquer avec quiconque. Même mon amour
irrépressible pour le jardinage, je le laisse en friche, avec les plantes et les
légumes que j’avais empotés après la visite de mama le lendemain de mon
enlèvement par Wolfe.

Elle a discrètement glissé des graines de bégonias dans mon coffret en
bois. « Les fleurs les plus résilientes qui soient, Francesca. Exactement
comme toi. »

Madame Sterling a remarqué mon passe-temps et m’a apporté des graines
de radis, de carottes et de tomates cerises, tentative de me remonter le moral
et peut-être de m’encourager, quand j’aurai dépensé un peu d’énergie, à
consommer autre chose que seulement quelques verres d’eau du robinet.

Mon sommeil est de courte durée, tourmenté et interrompu par un
cauchemar : un monstre rôde dans le noir derrière la porte de ma chambre,
dévoile ses dents sur un sourire de loup chaque fois que je regarde dans sa
direction. Ses yeux sont hypnotiques, mais son sourire est effrayant. Et quand



j’essaie de me réveiller, de me libérer de ce rêve, mon corps est paralysé
contre le matelas.

Il y a deux choses que je souhaite désespérément : que Wolfe comprenne
l’impossibilité de ce mariage et qu’Angelo comprenne que le baiser était un
malentendu.

Madame Sterling m’apporte à manger, à boire, du café au lit toutes les
quelques heures, pose des plateaux chargés de bonnes choses sur ma table de
chevet. Je bois l’eau afin d’éviter de m’évanouir, mais je ne touche pas au
reste.

En particulier, je laisse intact le coffret de chocolats que m’envoie mon
futur époux. Il reste dans un coin de ma chambre, sur le très beau bureau, à
prendre la poussière. Malgré les points blancs qui explosent devant mes yeux
chaque fois que j’effectue un mouvement trop brusque, effets indésirables de
l’hypoglycémie, au fond de moi je sais que ces chocolats de luxe auraient le
goût de ma reddition. Un goût si amer qu’aucun sucre ne saurait l’adoucir.

Et puis, il y a les messages. Ces fichus messages si exaspérants.
J’en ai ouvert deux sur les trois, et tous les deux désignent Wolfe comme

l’amour de ma vie.
J’essaie de me dire que c’est une pure coïncidence. Que Keaton a peut-

être changé d’avis. Qu’il a décidé de s’attirer mes bonnes grâces par des
cadeaux. Pourtant, quelque chose me souffle que cet homme n’a jamais
effectué un seul pas qui ne soit calculé dans sa vie, depuis l’instant où il a pris
sa première inspiration.

Wolfe exige ma présence au dîner tous les jours. Jamais en personne,
cependant, mais via madame Sterling. Je refuse systématiquement. Quand il
m’envoie l’un de ses gardes du corps, je m’enferme à double tour dans la
salle de bains et n’en sors plus jusqu’à ce que madame Sterling chasse le
bonhomme manu militari. Quand Wolfe cesse de m’envoyer de la nourriture
– ce qui fait hurler madame Sterling dans la cuisine, en pure perte car il ne
change pas d’avis –, je me mets à rire comme une hystérique parce que, de



toute façon, je ne mangeais pas. Enfin, le troisième jour, Keaton me fait la
grâce de sa royale présence en venant se planter dans l’encadrement de ma
porte, les yeux plissés en une fente froide et menaçante.

Il a l’air plus grand et plus bourru que dans mon souvenir. Vêtu d’un
costume bleu marine, il est armé d’un sourire sarcastique qui ne trahit pas la
moindre trace de plaisir. Une lueur amusée danse dans ses yeux par ailleurs
sombres. Je ne peux pas l’en blâmer. Je suis en train de mourir de faim, là,
pour essayer de prouver ce dont il se fiche complètement. Pourtant, je n’ai
pas le choix. Je n’ai pas mon téléphone portable et, bien que mama m’ait
appelée sur la ligne fixe tous les jours pour s’assurer que j’allais bien, je sais
aux respirations courtes et régulières à mes oreilles que madame Sterling
écoute nos conversations. Elle a beau se soucier de mon bien-être physique,
je sais qu’elle reste dans le camp de Wolfe.

Les suppliques, les plans et les promesses de bien me tenir – d’être la
meilleure fille de tout Chicago – si mes parents exigent mon retour, je les ai
sur le bout de la langue. Je brûle de poser des questions sur Angelo et de
demander si papa fait quoi que ce soit pour me récupérer, mais je me contente
de répondre à ses questions à elle, inquiètes, par « oui » ou par « non ».

Je fais mine de lisser le tissu de ma couverture sur moi, plongée dans la
contemplation de mes jambes et l’ignorant royalement.

– Némésis… commence-t-il d’une voix traînante et empreinte d’un
cynisme qui parvient d’une certaine façon – j’ignore comment, mais c’est le
cas – à me piquer, tout au fond. Vous auriez envie d’habiller votre carcasse
de quelque chose d’un peu plus digne qu’un pyjama ? Nous sortons, ce soir.

– Vous sortez ce soir, je corrige. À moins que vous ne me rameniez chez
mes parents, sinon je reste ici.

– Qu’est-ce qui vous porte à croire que vous avez le choix ?
Il lève les deux bras de part et d’autre du chambranle et sa chemise

remonte sur une bande d’abdominaux musclés, parsemés de poils bruns.



Quel homme… Cette vision me perturbe. Je suis encore dans cette zone
instable entre la femme et l’adolescente, ni tout à fait ici, ni tout à fait là. Et je
hais toutes les formes de pouvoir qu’il a sur moi.

– Je vais m’enfuir.
Menace en l’air. Où irais-je ? Je sais que mon père me renverrait direct

dans les bras de Wolfe. Et il le sait aussi. Telle est ma prison de luxe : des
draps de soie et un sénateur comme futur époux. Jolis mensonges et vérités
dévastatrices.

– Et avec quelle énergie, je vous prie ? Vous êtes tout juste capable de
ramper, alors courir… Enfilez la robe vert sombre. Celle avec la fente.

– Pour impressionner vos vieux pervers de copains politiciens ? je siffle
en rejetant mes cheveux derrière mon épaule.

– Pour impressionner votre très difficilement impressionnable futur
époux.

– Je ne suis pas intéressée, merci.
– Vos parents seront là.
Voilà qui me fait relever la tête sur-le-champ – autre réaction que je

déteste. Il a tous les pouvoirs. Toutes les informations. Il voit et sait tout.
– Vous allez où ?
– Le fils de Preston Bishop se marie. À une sorte de poney doté d’une

paire de jolies gambettes.
Il se redresse et s’approche du pied de mon lit.
Je me rappelle qu’il a un jour fait référence à la femme de Bishop sous le

qualificatif de « chevaline ». Il est méprisant, mal élevé, arrogant et vulgaire
au-delà de tout ce qui est imaginable, mais il réserve ce comportement à la
sphère privée. Je l’ai vu au bal. Si distant et malpoli qu’il ait été envers mon
père et moi, il s’est comporté en parfait gentleman avec tous les autres.

– Cela ferait la parfaite occasion de vous présenter en tant que la future
madame Keaton. En parlant de ça…



Il sort quelque chose de sa poche avant, un carré de velours noir qu’il
jette dans ma direction. Je l’attrape et l’ouvre d’un geste sec. C’est une bague
de fiançailles ornée d’un diamant « Winston Blue » de la taille de ma tête,
scintillant, attrapant tous les rayons du soleil qui entrent par mes fenêtres sans
rideaux. Je sais que chaque minute de plus passée dans cette maison me
rapproche de mon mariage avec Wolfe Keaton, et que m’échapper n’est pas
possible. Le seul homme en capacité de me sauver des griffes de mon futur
époux, en fait, c’est mon futur époux. Mais le supplier de me libérer n’est pas
une option. Peut-être que lui démontrer qu’il n’a pas envie de m’épouser
serait en revanche une tactique à explorer.

– Quand partons-nous ? je lui demande.
Vous remarquerez que le « vous » s’est changé en « nous ». Pourtant, il

n’a toujours pas l’air satisfait.
Je vais te mettre une honte comme tu n’imagines même pas.
– Deux heures. D’après ce que je sais, vous avez l’habitude qu’on vous

dorlote et qu’on s’occupe de vous, Sterling viendra donc vous préparer.
Tu regretteras le jour où tes sales yeux ont croisé les miens de l’autre

côté de la table.
– Retirez ça, je lui dis.
– Pardon ?
– Retirez cette pique. Cessez de me renvoyer au visage mon éducation et

la façon dont j’ai été élevée, je lui intime.
Il m’adresse un sourire moqueur, puis tourne les talons.
– Je n’irai pas.
Je lance la bague de fiançailles à travers la chambre. Il aurait pu la

rattraper, mais il choisit de n’en rien faire, la laissant plutôt atterrir au sol.
Produire le moindre effort pour obtenir quelque chose – surtout moi –, c’est
trop vil pour lui.

– Bien sûr que si. À moins que vous ne désiriez vous voir retirés vos
privilèges téléphoniques. Autrement dit que la ligne fixe soit coupée. Par



ailleurs, je serais contrarié de devoir percer vos jolies veines pour les relier à
une perfusion.

Et il sort de la pièce, après une pause à la porte. Il a encore le dos tourné
vers moi quand je le vois commencer à vibrer sous l’effet d’un léger rire.

– Quant à votre bague de fiançailles, vous la porterez sans discontinuer.
– Sinon quoi ? je le défie d’une voix tremblante.
– Sinon je vous emmène à Las Vegas, ce qui déclenchera une série de

rumeurs en chaîne au sujet d’une potentielle grossesse qui ne ferait pas de
bien à votre famille.

Je prends une brusque inspiration en réalisant pour la première fois ce
que nous sommes : une Némésis et un scélérat, dont l’histoire n’a aucune
chance de bien se terminer.

Le prince ne sauve pas la princesse.
Il la torture.
Et la belle ne dort pas.
Elle est prisonnière.
D’un cauchemar.

*
*     *

Trois heures plus tard, nous franchissons les portes d’une salle de bal
installée au Madison, l’un des hôtels les plus fastueux de Chicago. Balayés
par un vent froid, les immeubles scintillants du Magnificent Mile et du pont
de Michigan Avenue, tout rouge, me rappellent que je me trouve toujours
dans ma ville préférée, alors j’inspire cet air et l’espoir qui va avec.

Je porte une robe de soirée Armani bleue, au col Bardot, qui met mes
yeux en valeur, et j’ai les cheveux nattés dans une tresse hollandaise.

Madame Sterling était aux anges, pendant qu’elle me coiffait et me
maquillait, et son enthousiasme m’a rappelé à quel point Clara me manque.
La maison n’est que de l’autre côté de la ville, pourtant j’ai l’impression que
des océans m’en séparent. Les choses que j’aime et pour lesquelles je vis –



mes parents, mon jardin, monter à cheval – sont hors de ma portée. Un vague
souvenir qui s’éloigne un peu plus avec chaque seconde de la journée. Vêtu
d’un magnifique costume sombre, mon fiancé pose une main possessive dans
le creux de mon dos et me guide à travers la salle de réception. Des lustres en
cristal et des escaliers incurvés nous accueillent. La salle est dans les teintes
de lait et de miel, le sol de marbre un damier noir et blanc. Nous n’avons pas
été invités à la cérémonie à l’église paroissiale des Bishop, et nous avons
passé le trajet jusqu’ici dans un silence qui a eu le don de me mettre les nerfs
à vif. Un sentiment que le sénateur Keaton n’a manifestement pas partagé. En
fait, il a passé son temps à répondre à des mails sur son téléphone, à aboyer
des ordres à son jeune chauffeur, Smithy, et à faire comme si je n’étais pas là.

Le seul moment d’attention qu’il m’ait accordé, c’est quand il a
remarqué :

– Ce n’est pas la robe que je vous avais dit de porter.
– Seriez-vous surpris d’apprendre que j’ai un libre arbitre ? j’ai rétorqué,

le regard rivé par la vitre tandis que le véhicule ralentissait dans la circulation
du centre-ville. Après tout, je ne suis qu’une adolescente surprotégée.

– Et désobéissante, en plus.
– Une très mauvaise fiancée, je conclus.
– J’en apprivoise dix comme vous avant le petit déjeuner.
À la minute où nous franchissons les larges portes clinquantes, les gens

commencent à s’agglutiner autour de Wolfe, comme si c’était lui le marié. Il
m’attire contre lui par la taille, envoyant un éclair de chaleur jusqu’à mon
ventre alors que lui sourit et fait poliment la conversation avec ses
admirateurs. Sa personnalité en dehors des murs de sa maison ou de
l’habitacle de sa voiture est complètement différente. Son charme est évident.
Les deux gardes du corps collés à nos basques, il distribue larges sourires et
répliques polies. Rien à voir avec l’homme redoutable chez qui je vis.

Les premières personnes à nous séparer et à nous coincer dans un
entretien privé sont un couple de politiciens dans la cinquantaine qui ont fait



l’effort de venir depuis Washington. Wolfe me présente comme sa future
épouse, puis me gronde gentiment :

– Ne sois pas timide. Montre-leur ta bague.
Je reste plantée là, figée, le cœur dans la gorge comme s’il allait sauter de

ma bouche si je l’ouvre, jusqu’à ce que Wolfe prenne ma main collée à mon
flanc et leur montre l’énorme pierre qui orne mon doigt. La femme me saisit
la main, l’examine et tapote sa poitrine.

– Oh, quelle perfection ! Comment a-t-il fait sa demande ?
Elle bat des cils à mon attention, l’air de brûler d’impatience. Voici ma

chance de mettre à sac tout le travail de Wolfe. Je souris, retire lentement ma
main, laisse le diamant attraper les lumières de la salle et aveugler tous nos
voisins.

– Sur les marches de l’Art Institute. Mon pauvre fiancé s’est donné en
spectacle. Il a déchiré l’arrière de son pantalon de costume en s’agenouillant
à mes pieds. Il s’est retrouvé avec les fesses complètement à l’air !

Je pousse un soupir sans oser observer sa réaction.
– Non !
L’homme explose de rire et claque Wolfe dans le dos. La femme glousse

et lui adresse un grand sourire, empreint d’admiration et de désir. J’ose enfin
un coup d’œil vers Wolfe et vois ses lèvres se serrer sous l’effet de
l’irritation. Contrairement à eux, il ne trouve pas mon histoire amusante, on
dirait.

Leur réaction me donne de l’assurance, cela dit, et j’ai déjà hâte de lui
rejouer ce bon tour. L’espace d’un instant, je le crois sur le point de leur
raconter la vérité. Mais non, ça n’est pas le style de Wolfe. Ce serait trop
facile, or il me fait l’effet d’un homme qui préfère les chemins longs et
sinueux.

– Ça valait la peine, commente-t-il avec un large sourire à mon intention,
en me serrant plus fort encore contre lui.



Si fort que mon corps va se faire avaler par le sien s’il persiste. Et il
ajoute, pour mon oreille seulement, son haleine chaude et mentholée
chatouillant mon cou :

– De plus, si ma fiancée me connaissait ne serait-ce qu’un minimum, elle
saurait que je ne m’agenouille jamais.

Pendant un bon moment, nous annonçons la nouvelle de nos fiançailles à
un nombre croissant de gens qui viennent nous féliciter, oubliant au passage
le couple de jeunes mariés. Bishop junior et son épouse ne semblent pas
s’offusquer que l’attention ne soit pas dirigée exclusivement vers eux. En fait,
ils ont l’air de nager dans le bonheur, leurs yeux scintillent d’adoration, si
bien que je ne peux m’empêcher d’être encore plus en colère contre Wolfe
qui me prive du bonheur d’être avec mon véritable amour.

Le sénateur me fait parader tel un cheval de course autour de la salle,
m’exposant comme si j’étais son trophée. Mon ventre se tortille, grogne de
faim et il me faut rassembler toutes mes forces pour ne pas vaciller à ses
côtés comme une feuille morte. Histoire d’empirer encore la situation, Wolfe
me fait signe du coude quand je dois sourire, m’attire dans ses bras quand je
m’éloigne et me porte volontaire pour trois événements caritatifs au cours des
mois à venir.

Des femmes séduisantes gloussent et lui glissent leur numéro au creux de
la main quand elles viennent nous féliciter, pensant sans doute que je ne me
rends compte de rien. L’une d’elles, une ambassadrice des Nations unies, lui
rappelle même leur merveilleux séjour à Bruxelles, deux ans plus tôt, et laisse
entendre qu’elle est en ville quelque temps.

– On devrait prendre un verre, discuter, suggère la beauté aux cheveux
d’ébène, de son accent français sirupeux.

Il lui adresse un sourire à la Angelo, du genre qui réordonne les
molécules dans l’air et vous fait papillonner le cœur.

– Je demanderai à ma secrétaire de prendre contact avec la vôtre demain.
Salaud.



Les gens s’émerveillent de nos fiançailles et ne semblent pas gênés par
notre différence d’âge. En fait, hormis Preston Bishop lui-même, qui était à
notre table le soir du bal masqué et a assisté au massacre verbal que m’a
infligé Wolfe Keaton, personne ne met en doute la soudaineté de notre
engagement. Même Bishop se contente d’un sourcil haussé.

– Quelle agréable surprise, commente-t-il.
– N’est-ce pas ? réplique Wolfe. La vie en est remplie, semble-t-il.
Ses paroles sont légères, mais elles comportent un sous-entendu subtil

que je ne comprends pas.
Chaque fois que je suis présentée aux pairs de Wolfe, j’invente une

histoire différente pour sa prétendue demande en mariage.
« Il a perdu ses mots, et tout à coup il s’est mis à zézayer. Il a dû écrire sa

proposition, et même là, il y avait quelques fautes de grammaire. C’était
tellement adorable. »

« C’était si romantique. Il a demandé ma main à mon père, à l’ancienne,
et j’étais si touchée quand il s’est mis à pleurer parce que j’avais dit “oui”. Il
sanglotait, en fait, pas vrai, Wolfey ? Enfin, un Xanax et une piña colada, et
tout était rentré dans l’ordre. Ah non, je n’aurais jamais imaginé que c’était le
cocktail préféré de mon futur époux. »

« Je suis tellement excitée d’épouser un sénateur. J’ai toujours voulu
visiter Washington DC. Saviez-vous que Nirvana venait de Washington ? Oh,
pardon, chéri, ce n’est pas le même Washington, si ? »

Je suis intarissable. Même quand Wolfe passe de légèrement agacé à
carrément furieux, et que je vois au tressautement du nerf de sa mâchoire
qu’il va m’apprendre la vie sitôt qu’on se retrouvera seuls, je continue à
déblatérer mes idioties, sachant qu’elles vont l’embarrasser. Et lui – parfait
gentleman en public – continue à pouffer doucement et à prendre le relais,
tout en s’arrangeant pour rediriger la conversation vers le travail et les
élections à venir.



Me présenter à la moitié de la haute société de Chicago, ça prend un
temps fou. À tel point que je n’ai pas une minute pour chercher mes parents.
Au bout de ce qui me paraît durer des heures, Wolfe et moi nous dirigeons
enfin vers notre table. Je me glisse sur ma chaise, avalant ma salive en
tâchant de ne pas m’évanouir d’inanition. Keaton passe un bras sur le dossier
de ma chaise, effleurant mon dos nu de ses doigts. À la table centrale, le
couple de jeunes mariés propose un toast. Nous sommes assis avec un autre
sénateur, deux diplomates et l’ancien secrétaire d’État. Je balaye les autres
tables du regard, en quête de ma famille. Je sais que je vais les retrouver
après le dessert, quand la danse débutera, mais j’ai besoin d’apercevoir
mama.

Je les découvre assis à l’autre bout de la salle. Papa a son apparence
habituelle, impressionnante, impitoyable. Les seuls signes d’inquiétude que
trahit son visage sont les cernes noirs qui soulignent ses yeux. Mama est
droite et impeccable, comme toujours, pourtant je remarque de petits détails
que personne ne voit. La façon dont son menton frémit alors qu’elle parle
avec la femme assise en face d’elle, sa main qui tremble quand elle la tend
vers son verre de vin. Près d’eux sont assis les parents d’Angelo, et à côté…

Mon cœur se fige, gonfle derrière ma cage thoracique tel un ballon de
baudruche sur le point d’exploser.

Angelo est venu avec une cavalière. Et pas n’importe laquelle, LA
cavalière. Celle au bras de qui tout le monde s’attendait à le voir ce soir.

Elle s’appelle Emily Bianchi. Son père, Emmanuel Bianchi, est un
homme d’affaires bien connu et un membre officieux de l’Outfit. Emily a
vingt-trois ans, des cheveux de soie blonds et des pommettes saillantes.
Grande, une poitrine généreuse, elle pourrait faire tenir ma petite et menue
personne dans sa paume.

Elle est ce qui se rapproche le plus de la famille royale italo-américaine
après moi, mais vu qu’elle est du même âge qu’Angelo, leur lien est attendu –
presque appelé de leurs vœux – par les familles de l’Outfit.



Je l’ai rencontrée à de nombreuses reprises et elle m’a toujours traitée
avec ennui et dédain. Pas tout à fait grossière mais assez impolie pour me
donner à comprendre qu’elle n’apprécie pas toute l’attention dont je fais
l’objet. Le fait qu’elle aille à l’école avec Angelo n’aide pas, ni son mépris
absolu de nos étés passés ensemble. Elle porte une très longue robe noire
comme une seconde peau, avec une haute fente qui remonte le long de sa
cuisse droite. Et elle arbore suffisamment d’or autour du cou et aux oreilles
pour ouvrir une boutique de prêt sur gage. Elle fait la conversation avec les
gens qui l’entourent, la main agrippée au poignet d’Angelo. Un petit geste
possessif qu’il ne rejette pas. Même pas quand son regard erre à l’autre bout
de la salle et atterrit sur moi. Nos yeux se heurtent dans une drôle de bataille
que ni l’un ni l’autre ne remportera.

Je me raidis sur ma chaise, mon cœur joue du marteau-piqueur contre
mon sternum.

De l’air. J’ai besoin d’air. D’espace. D’espoir. Car ce que je vois dans ses
yeux m’effraie plus encore que mon futur époux. Une acceptation complète et
absolue de la situation.

Ils ont tous les deux la vingtaine.
Ils sont tous les deux beaux, célibataires et issus du même cercle social.
Ils sont tous les deux prêts au mariage. La partie est finie pour moi.
– Francesca ?
L’un des diplomates dont je n’ai pas retenu le nom tousse dans sa

serviette en tentant de ramener mon attention sur la conversation autour de la
table. Je me détache du regard d’Angelo et cille, passant tour à tour du vieil
homme à mon futur époux. Je vois la mâchoire de Wolfe se crisper sous
l’effet de la frustration qui monte en lui au fil de la soirée et je sais que le
moment que je viens de partager avec mon ami d’enfance ne lui a pas
échappé.

Je lui offre un sourire contrit et lisse ma robe.
– Vous pourriez répéter la question, je vous prie ?



– Voudriez-vous nous raconter comment le sénateur Keaton vous a fait sa
demande ? Je dois avouer qu’il ne m’a jamais paru se caractériser par un
excès de romantisme, ironise-t-il en se caressant la barbe, à l’instar d’un
personnage de Harry Potter.

Je n’ai même plus la force de taquiner Wolfe. Je suis trop bouleversée par
le constat que ma vie est terminée. Angelo va épouser Emily, réalisant ainsi
mon pire cauchemar.

– Oui, bien sûr. Il… Il m’a fait sa demande sur le…
– Sur les marches du musée, termine Wolfe, prenant mon menton entre

ses doigts dans un geste faussement affectueux qui me donne le frisson.
J’ignore ce que j’avais fait pour mériter ce baiser passionné. Tu m’as coupé le
souffle.

Il se tourne vers moi, ses prunelles grises plongent dans les miennes,
bleues, deux mares de magnifiques mensonges. Autour de nous s’élève un
concert d’exclamations ravies par le pouvoir magnétique de son expression
tandis qu’il me contemple.

– Alors je t’ai volé ton cœur.
Tu m’as volé mon premier baiser.
Et puis mon bonheur.
Et enfin ma vie.
– C’est… c’est ça.
Je me tapote le cou à l’aide d’une serviette en lin, soudain trop nauséeuse

et faible pour me rebiffer. Mon corps est finalement en train de lâcher au
terme de trop de jours de privation.

– Jamais je n’oublierai cette soirée, je conclus.
– Ni moi non plus.
– Vous formez un couple superbe, fait remarquer quelqu’un.
J’ai trop le vertige pour dire si c’est un homme ou une femme.
Wolfe sourit de son air satisfait et porte le verre de whisky à ses lèvres.



Dans un geste de défi ostensible – et sans doute stupide –, je reporte mon
attention vers la table où je rêverais d’être assise. À présent, Emily passe ses
ongles manucurés sur la manche de la veste d’Angelo. Il a les yeux baissés
vers elle et sa bouche s’étire sur un sourire. Je vois comment elle parvient à le
convaincre de l’idée d’un « eux ». Comment elle lui fait baisser sa garde,
petite touche par petite touche.

Elle se penche vers lui, chuchote quelque chose à son oreille, glousse, et
de nouveau il pose les yeux sur moi. Parlent-ils de moi ? Est-ce que je me
ridiculise en les dévisageant aussi ouvertement ? J’attrape une coupe de
champagne, manquant de la renverser au passage.

Wolfe enroule aussitôt ses doigts autour de mon poignet pour
m’interrompre avant que ma main n’atteigne ma bouche. Un contact doux
mais ferme. Ferme et velu. Celui d’un homme.

– Ma chérie, on en a déjà parlé. C’est du vrai champagne, celui pour les
grands, dit-il avec une touche de compassion exaspérée dans la voix, qui fait
partir la tablée d’un gros rire.

– Voilà ce qu’on encourt quand on épouse une jeunette, ricane l’autre
sénateur.

Wolfe hausse un épais sourcil condescendant.
– Le mariage, c’est une affaire compliquée. Ce qui me rappelle… (Il se

penche et son expression neutre se change en un froncement de sourcils
compatissant.) Comment supportez-vous votre divorce d’avec Edna ?

Je sens que je m’empourpre et je bouillonne d’une fureur quasi
incontrôlable. J’ai envie de le tuer. Pour sa remarque idiote, pour m’obliger à
l’épouser et pour avoir, par dommage collatéral, jeté Angelo dans les bras
d’Emily. Je repose le verre de champagne sur la table et me mords la langue
afin de m’empêcher de lui faire remarquer que j’en avais bu au gala où nous
nous sommes rencontrés et que ça n’avait pas semblé l’ennuyer beaucoup
alors. En fait, il a profité de ma légère ébriété pour me duper et m’embrasser.

– Pardonnez-moi, je vais…



Je m’éclaircis la gorge et, sans terminer, je me lève et fonce vers les
toilettes, consciente que les yeux de mon ennemie jurée, ainsi que ceux
d’Angelo et de mes parents, sont tous braqués sur moi, tels des pistolets
chargés.

Les toilettes se trouvent à l’autre bout de la salle de bal. Hommes et
femmes face à face, sous le colimaçon d’un escalier massif en fer forgé. Je
me faufile à l’intérieur et m’affale contre le mur, ferme les yeux et prends la
respiration la plus profonde que me le permet mon corset.

Respire.
Respire simplement.
Une main se ferme sur mon épaule. De petits doigts chauds se posent sur

ma clavicule. J’entrouvre les yeux et je sursaute en poussant un petit cri. Je
recule si vivement que ma tête heurte le carrelage derrière moi.

– Doux Jésus !
C’est mama. De près, son visage est trop las, trop vieux et… inconnu.

Comme si elle avait pris dix ans en une nuit. Toute la colère que j’ai dirigée
contre elle au cours des trois derniers jours s’envole par la fenêtre. Elle a les
yeux injectés de sang et gonflés à force de pleurer. Sa chevelure, d’habitude
si fière et si brune, est striée de gris.

– Tu tiens le coup, vita mia ?
Au lieu de lui répondre, je me jette dans ses bras et lâche le sanglot que je

retenais depuis que Wolfe m’a fait monter dans sa Cadillac Escalade noire
flamboyante, ce soir. Comment puis-je continuer à lui en vouloir ? Elle a l’air
aussi malheureuse que moi.

– Je déteste tout, là-bas. Je ne mange pas. Je dors à peine. Et pour empirer
les choses… (Je renifle, m’écartant d’elle afin de soutenir son regard, pour
vérifier qu’elle entend bien ce que je dis.) Angelo sort avec Emily,
maintenant.

Je sens mes yeux sortir de leurs orbites, tant je suis désespérée.



– Ce n’est que leur premier rendez-vous, m’assure mama en me tapotant
le dos.

Elle m’attire dans une nouvelle étreinte. Je secoue la tête au creux de son
épaule.

– Je ne sais même pas pourquoi je m’en soucie. Je vais me marier. C’est
fait.

– Ma puce…
– Pourquoi, mama ?
Je m’écarte un peu et me traîne jusqu’aux imposants lavabos pour

attraper un mouchoir en papier avant que mon maquillage ne soit
complètement fichu.

– Qu’est-ce qui est passé par la tête de papa, de faire quelque chose
comme ça ?

Je l’observe, derrière moi, dans le reflet du miroir. La façon dont ses
épaules disparaissent sous sa robe noire un peu trop grande : elle ne doit pas
manger beaucoup, elle non plus.

– Ton père ne partage pas grand-chose avec moi, mais crois-moi quand je
te dis que ça n’a pas été une décision facile à prendre pour lui. Nous sommes
encore secoués par ce qui s’est passé. Nous souhaitons juste accorder au
sénateur Keaton une chance honnête. Il est beau, riche et a une bonne
situation. Tu ne te maries pas en dessous de ton rang.

– Je me marie avec un monstre, j’ironise.
– Tu pourrais être heureuse, amore.
Je secoue la tête, avant de la renverser en arrière et d’éclater de rire. Elle

n’a pas besoin de me faire un dessin : elle a les mains liées. Des sentiments
négatifs bouillonnent en moi à l’égard de mon père, mais les penser
ouvertement, sans parler de les exprimer à voix haute, reviendrait à verser du
sel sur une plaie béante. Mama regarde tour à tour la porte et moi, et je devine
à quoi elle pense. On ne peut pas rester ici trop longtemps. Les gens vont
commencer à se poser des questions. Surtout s’ils voient que j’ai pleuré. Les



apparences, c’est vital dans l’Outfit, et si l’on suspecte qu’un jeune sénateur
ambitieux, nouveau sur la scène médiatique, a forcé la main de papa, ça
pourrait tuer sa réputation.

Mama ouvre son sac à main et en sort quelque chose, qu’elle me fourre
dans la main.

– J’ai trouvé ça enfoui sous une pile de linge sale dans ta chambre.
Utilise-le, vita mia. Et fonds-toi dans ta nouvelle vie, parce qu’elle ne sera
pas désagréable. Et pour l’amour de Dieu, mange !

Sur quoi elle se rue dehors, me laissant ouvrir la paume et inspecter
l’objet retrouvé. C’est mon téléphone portable. Mon précieux portable.
Complètement chargé et débordant de messages et d’appels en absence. J’ai
envie de les consulter tous, en privé et quand j’en aurai le temps. Je conviens
qu’avoir soupçonné le sénateur Keaton de m’avoir sciemment privée de mon
téléphone sans même lui demander ce qu’il en était, c’était quelque peu
extrême. Mais faire chanter mon père pour qu’il lui accorde ma main, ça n’est
pas tout à fait ce que j’appellerais une façon subtile de faire la cour, par
conséquent personne n’est fondé à me reprocher des conclusions hâtives.

Je jette le mouchoir dans la poubelle et sors en trombe dans l’alcôve mal
éclairée sous la cage d’escalier, mes vertigineux talons Louboutin claquant
sur le sol de marbre. Je fais deux pas dehors avant de me retrouver plaquée
contre le miroir qui masque l’arrière des marches par une silhouette élancée
et racée. Je pousse un petit cri, rouvrant lentement les yeux, tandis que ma
colonne vertébrale se remet de sa collision avec la glace.

Angelo m’emprisonne, ses bras tendus de part et d’autre de ma tête, son
corps collé contre le mien. Son torse effleure la peau nue et sensible de mon
décolleté, nos cœurs tonnent l’un contre l’autre à l’unisson, nos souffles se
mêlent.

Il me cherchait. Il est venu me chercher. Il veut toujours de moi.
– Grand Dieu, chuchote-t-il en prenant ma joue dans sa paume pour poser

son front contre le mien.



Sa voix est tellement emplie d’émotion… Tremblante, je porte les mains
à son visage, les pose sur ses joues pour la première fois. Il presse le pouce au
centre de mes lèvres.

Je m’accroche aux revers de sa veste, consciente de ce que je lui
demande, mais le demandant tout de même. Le besoin qu’il me tienne dans
ses bras est plus fort que celui d’agir comme il faut. Je brûle qu’il me dise
qu’Emily ne signifie rien pour lui, même si ça n’est pas juste par rapport à
elle. Ni à lui. Ni même à moi.

– J’étais fou d’inquiétude.
Il frotte impudemment son nez au mien. C’est le contact physique le plus

intime que nous ayons jamais partagé depuis notre naissance, ce qui renforce
le vertige que ma grève de la faim engendre déjà.

Je hoche la tête mais ne dis rien.
– Tu n’as pas beaucoup décroché ton téléphone, ajoute-t-il, prenant ma

main qui tient l’appareil et la serrant pour illustrer ses propos.
– Je viens juste de le récupérer, je ne l’avais plus depuis le bal masqué, je

souffle.
– Pourquoi tu as fait ça ?
Son corps est presque collé au mien. Une vague de panique effleure ma

conscience. Et si Angelo me touchait comme jamais auparavant il n’a osé le
faire, justement parce qu’il n’a plus rien à perdre ? Mon père ne lui en
voudrait pas d’être allé trop loin, parce qu’il n’aurait pas à rendre visite à
Arthur Rossi pour lui demander ma main, lui.

Je brûle de tout lui expliquer de mes soudaines fiançailles. Mais je sais
aussi que si mon père n’a rien pu y faire, Angelo ne sera pas non plus en
mesure de m’aider. Et je ne veux pas qu’on devienne des amants maudits,
forcés de voler des instants et des baisers cachés. Me noyer dans un amour
interdit. Je ne sais pas grand-chose sur mon futur mari, mais je sais au moins
ceci : si je provoque un scandale, il se vengera et fera du mal à ceux que



j’aime. Ça ne me dérange pas de subir sa colère, en revanche, Angelo ne
mérite pas d’être puni.

– Angelo.
Je passe les mains sur son torse. Jamais je n’ai touché un homme comme

ça. Aussi ouvertement. Ses pectoraux se tendent sous mes doigts et je sens sa
peau chaude, même à travers le tissu de son costume.

– Dis-moi, m’encourage-t-il.
Je secoue la tête.
– Nous formons le couple idéal.
– Non, c’est nous le couple idéal, contre-t-il. Lui, il est nul.
Je ris à travers les larmes logées au fond de ma gorge.
– J’ai tellement envie de t’embrasser, ma déesse.
Il me saisit par la nuque – finis les gestes tendres, compréhensifs et le flirt

– et se penche pour me donner le coup de grâce. Il cherche à marquer un
point. Un point que je lui ai déjà accordé.

– Je suggère que vous passiez immédiatement à l’action, parce que dans
dix-huit jours à compter d’aujourd’hui, elle sera une femme mariée et j’aurai
tous les droits de vous briser les doigts pour les avoir posés sur elle, gronde
une voix sèche et menaçante derrière Angelo.

Sidérée, j’ôte mes mains du torse d’Angelo, mes jambes cèdent sous
l’effet de la surprise. Angelo me rattrape par la taille, me redresse. Le sombre
désir qui brûlait dans son regard une seconde plus tôt s’éteint aussitôt et il
pivote pour regarder Wolfe. Mon futur époux se dirige d’un pas tranquille
vers les toilettes pour hommes, sans que la démonstration d’affection à
laquelle il vient d’assister ne perturbe en quoi que ce soit la nonchalance de
sa démarche. Il est bien plus grand, plus large et plus taciturne qu’Angelo,
plus vieux d’une décennie aussi, et il exsude une puissance et une force qu’on
n’a pas envie d’affronter. L’autorité qu’il dégage est quasi palpable. Je dois
me mordre l’intérieur de la joue et m’empêcher de m’excuser pour la scène



qu’il vient de découvrir. Je lève les yeux au lieu de les baisser, refusant de me
déclarer vaincue.

Angelo le fixe toujours aussi.
– Sénateur Keaton, crache-t-il.
Wolfe s’immobilise entre l’entrée des deux toilettes. J’ai l’impression que

sa posture est encore plus impériale alors qu’il nous regarde tour à tour,
évaluant la situation avec un froid désintérêt.

– Je pensais chacun de mes mots, Bandini, dit-il d’une voix rauque. Si
vous souhaitez embrasser ma fiancée pour lui faire vos adieux, c’est ce soir
ou jamais. En privé. La prochaine fois que je vous verrai, je ne serai pas aussi
indulgent.

Sur quoi, il effleure du bout des doigts ma bague de fiançailles, rappel pas
très subtil de la personne à qui j’appartiens. Cependant, son geste envoie une
onde de choc à travers tout mon corps. Puis il disparaît derrière la porte des
toilettes avant que j’aie eu le temps de reprendre mon souffle. Je m’attends à
ce qu’Angelo s’enfuie à la minute où Wolfe a tourné le dos, mais non.

Au lieu de ça, il m’emprisonne à nouveau de ses bras contre le miroir et
secoue la tête.

– Pourquoi ? me demande-t-il.
– Pourquoi Emily ? je contre-attaque, le menton levé.
– Tu es la seule fille de ma connaissance qui ait l’idée de ramener le sujet

« Emily » sur le tapis en un instant pareil.
Il serre un poing et l’abat tout près de ma tête. Je sursaute.
– Je suis venu avec Bianchi parce que tu es fiancée et promise à un autre.

(Il se passe la langue sur les lèvres, dans un effort pour regagner la maîtrise
de ses émotions.) Et aussi parce que tu m’as fait passer pour un imbécile.
Tout le monde attendait une annonce de fiançailles d’un mois à l’autre. Tous
ces putains de connards de l’Outfit. Et te voilà, assise à l’autre bout de la salle
à la même table que le secrétaire d’État, dans les bras de Wolfe Keaton, à
jouer la gentille petite fiancée bien élevée. Je devais sauver la face. Une face



que tu as piétinée avec tes jolis talons de séductrice. Et tu sais le pire,
Francesca ? C’est que toi, tu ne m’expliques pas pourquoi.

Parce que mon père est faible et qu’on le fait chanter.
Mais je sais bien que je ne peux pas lui faire un aveu pareil. Ça détruirait

ma famille et, si fort que je méprise mon père ces temps-ci, je ne pourrai
jamais le trahir.

Sans me rendre compte de ce que je fais, je prends ses joues entre mes
mains et souris à travers les larmes qui me roulent sur les joues sans
discontinuer.

– Tu seras toujours mon premier amour, Angelo. Toujours.
Son haleine, chaude et mêlée d’une odeur de vin douçâtre et musquée,

m’effleure le visage par à-coups.
– Embrasse-moi correctement.
Ma voix tremble alors que je formule ma requête, parce que la dernière

fois qu’on m’a embrassée, la seule fois où j’ai été embrassée, c’était tout le
contraire de correct.

– Je vais t’embrasser de la seule manière que je puisse sans te donner
mon cœur, Francesca Rossi. De la seule manière que tu mérites d’être
embrassée.

Sur ce, il se penche pour presser les lèvres sur la pointe de mon nez. Je
sens son corps frémir contre le mien, dans un sanglot qui menace de lui
déchirer les os. Toutes ces années. Toutes ces nuits sans sommeil, rongées
par l’attente. Le décompte des semaines, des jours, des minutes jusqu’au
moment où nous nous reverrions chaque été. Jouer trop près l’un de l’autre
dans la rivière. Les doigts qui se nouent sous la table au restaurant. Tous ces
instants sont enveloppés dans ce baiser innocent et, ce soir, j’éprouve l’envie
irrépressible de mettre à exécution mon plan du bal masqué. De lever le
visage. De rencontrer ses lèvres avec les miennes. Seulement, je sais aussi
que je ne me le pardonnerai jamais, si je lui gâche tout avec Emily. Je n’ai



pas le droit de ternir le début de leur relation, sous prétexte que la mienne est
condamnée.

– Angelo.
Il couvre mon front du sien. Nous fermons les yeux tous les deux,

savourant cet instant doux-amer. Enfin ensemble, à respirer le même air.
Avant d’être séparés pour toujours.

– Peut-être dans une autre vie.
– Non, déesse, dans celle-ci. C’est sûr.
Sur ces mots, il tourne les talons et s’éloigne de son pas fluide vers le

fond du couloir plongé dans la pénombre, m’accordant quelques inspirations
supplémentaires pour me calmer avant de sortir de l’alcôve et d’affronter la
musique. Quand mes tremblements s’apaisent un peu, je m’éclaircis la gorge
et me dirige vers ma table. À chacun de mes pas, je tente de montrer plus de
confiance. Mon sourire s’élargit un peu plus. Mon dos se redresse de
quelques millimètres. Quand je repère ma table, je remarque que Wolfe n’y
est pas. Je le cherche des yeux, le ventre vrillé par un mélange d’irritation et
de crainte. On en est restés sur une situation tellement bizarre que je ne sais
pas trop à quoi m’attendre. Une partie de moi espère – prie, même – qu’il ait
fini par se lasser de moi et soit allé tout annuler auprès de mon père.

Plus je fouille la salle en quête de sa haute silhouette, plus s’accélèrent les
battements de mon cœur contre ma poitrine.

Et puis je le trouve.
Mon futur époux, le sénateur Wolfe Keaton, zigzague avec élégance entre

les tables. Un mètre derrière lui, Emily Bianchi avance d’un pas tranquille,
grande et provocante, les hanches balançant telle une pomme interdite au
bout de sa branche. Avec ses cheveux blonds brillants – comme ceux de la
cavalière qui l’accompagnait au bal masqué. Personne n’a remarqué ses joues
teintées de rose. Le fait qu’ils gardent de la distance entre eux deux et qu’ils
se dirigent néanmoins dans la même direction.



Emily est la première à disparaître derrière les immenses tentures noires
moirées, s’éclipsant de la salle de bal sans être remarquée.

Wolfe s’immobilise, serre la main d’un homme âgé apparemment riche
et, sans hésiter, engage la conversation avec lui pendant au moins dix
minutes, avant de reprendre sa progression vers le fond de la salle.

Comme s’il avait senti mon regard posé sur lui, Wolfe tourne la tête
parmi la centaine de couples qui nous entourent et nos yeux s’accrochent. Il
me fait un clin d’œil, les lèvres pressées, sans ralentir le pas qui le conduit
vers sa destination.

Mon sang bouillonne dans mes veines. Pendant que je m’efforçais de
contenir ma passion envers son cavalier, Emily s’est éclipsée avec mon futur
époux pour une rapide étreinte.

Je reste plantée là, les poings serrés contre mes flancs. Mon cœur bat si
fort que je crains qu’il n’explose à travers la salle et ne se mette à sauter en
l’air tel un poisson hors de l’eau.

Wolfe et Emily nous ont trahis.
L’infidélité a un goût.
Amer.
Et même un peu douçâtre.
Surtout, j’en tire une leçon de poids : ce que nous partageons tous les

quatre, peu importe ce dont il s’agit exactement, n’est plus sacré. Nos cœurs
sont souillés. Tachés. Et coupables.

Totalement imprévisibles.
Et voués à être brisés.



5

Francesca

Le lendemain matin, je jette les chocolats Godiva dans la poubelle de la
cuisine, où j’espère qu’il les verra. Je sors volontairement mon corps affamé
du lit, poussée par la seule chose qui soit plus forte que les crampes
d’estomac dues à la faim : la vengeance.

Les SMS que j’ai découverts sur mon téléphone suffisent à me redonner
vie. Ils sont datés du soir du bal masqué, ce fameux soir où je me suis obligée
à ne pas l’ouvrir, de peur de me retrouver à supplier Angelo et à me
ridiculiser.

Angelo : Tu peux m’expliquer ce baiser ?
Angelo : Je suis en chemin pour chez toi.
Angelo : Ton père vient de m’expliquer que je ne peux plus venir

ici parce que tu es sur le point de te fiancer.
Angelo : De te FIANCER.
Angelo : Et pas à moi.
Angelo : Tu sais quoi ? Va te faire foutre, Francesca.
Angelo : POURQUOI ?
Angelo : C’est parce que j’ai attendu un an ? Ton père me l’avait

demandé. Je suis venu toutes les semaines essayer d’obtenir un RV.



Angelo : Ça a toujours été toi, déesse.
Puis ils s’arrêtent.
Manger n’est toujours pas au programme, je reste ferme là-dessus,

d’autant qu’en passant près de madame Sterling en coup de vent, dans une
robe cache-cœur en mousseline de soie devenue trop grande pour mon corps
de plus en plus frêle, je l’ai entendue s’en plaindre au téléphone auprès de
Wolfe. À ce stade, mon estomac a cédé et complètement cessé de gargouiller.
Hier, je me suis obligée à voler quelques bouchées de pain pendant que
Wolfe était occupé avec Emily, mais c’était loin de suffire à apaiser mes
entrailles recroquevillées sur elles-mêmes. Quelque part dans un coin de mon
esprit, j’espérais m’évanouir ou causer une scène qui obligerait à me conduire
à l’hôpital, où mon père finirait peut-être par mettre un terme à ce cauchemar
interminable. Hélas, espérer un miracle n’est pas seulement dangereux, c’est
aussi désolant. Plus je passe de temps dans cette maison, plus les rumeurs
semblent se confirmer : le sénateur Keaton est destiné à accomplir de grandes
choses. Je serai Première dame, probablement avant d’atteindre mes trente
ans. Wolfe s’est levé de bonne heure aujourd’hui, pour gagner l’aéroport
régional, il a même le projet de se rendre à Washington DC ce week-end,
pour je ne sais quel rendez-vous important.

Je ne suis pas incluse dans ses projets et je doute fort que ma mort ne lui
apporterait d’autre désagrément que des articles en première page des
journaux. Sous ma fenêtre entourée de lierre, au cœur du jardin du manoir, je
m’occupe de mes nouvelles plantes et de mes légumes, surprise qu’ils aient
réussi à survivre sans eau depuis deux jours. L’été a été impitoyable, jusqu’à
présent, plus caniculaire qu’un mois d’août habituel à Chicago. Enfin, tout est
fou, ces dernières semaines, et la météo semble s’aligner sur le reste de ma
vie qui part en morceaux. Mais mon jeune jardin est résilient et, je m’en
rends compte alors que je suis accroupie à désherber mes tomates grimpantes,
moi aussi. Je transporte deux sacs d’engrais jusque sous ma fenêtre et
entreprends de fouiller dans le petit appentis situé à l’angle du jardin, en



quête d’autres graines et de pots vides. Celui ou celle à qui on a assigné la
tâche de prendre soin de ce jardin a manifestement reçu pour instruction de
lui donner l’apparence d’un lieu très bien entretenu et agréable, quoique de
façon minimaliste. C’est vert, mais sans éclat. Beau et pourtant
insupportablement triste. Un peu à l’image de son propriétaire, tiens.
Contrairement à lui, cependant, j’ai très envie d’utiliser ma main verte pour
mettre en valeur ce jardin. J’ai en moi beaucoup d’attention et d’amour, et
rien ni personne à qui les donner.

Une fois tout mon matériel soigneusement aligné, j’examine les cisailles
que j’ai à la main. Je les ai prises dans l’appentis, en expliquant à madame
Sterling que je devais ouvrir le sac d’engrais, et j’ai attendu que la vieille
dame ait le dos tourné. Maintenant, alors que les lames des ciseaux scintillent
au soleil et que madame Sterling, qui ne soupçonne rien, est à la cuisine à
réprimander le pauvre cuisinier d’avoir préparé le mauvais poisson pour le
dîner (elle continue sans doute d’espérer que je ferai la grâce de ma présence
au sénateur pour le repas de ce soir), ma chance est enfin arrivée.

Je me faufile dans la maison sans bruit, traverse la cuisine et ses chromes
rutilants, monte les marches deux par deux et me glisse dans l’aile ouest,
direction la chambre de Keaton. J’y suis déjà venue, la fois où j’ai écouté à la
porte sa conversation avec la jolie journaliste. Je me hâte de pénétrer dans son
antre, sachant qu’il ne rentrera pas à la maison avant encore une heure au
moins. Même avec sa vie de jet-setteur, il n’est toujours pas en mesure
d’échapper aux embouteillages de Chicago.

Là où ma chambre a été décorée avec faste et paillettes, tout en époque
régence hollywoodienne, celle de Wolfe est élégante, discrète et meublée
simplement. Des rideaux d’un noir et blanc quasi théâtral ornent les larges
fenêtres, une tête de lit en cuir, matelassée et cousue de noir, des chevets de
part et d’autre du lit couleur charbon. Les murs sont peints dans un gris
profond – la couleur de ses yeux – et un unique lustre de cristal trône au



centre du plafond, comme pour se courber devant l’homme puissant qui
occupe la pièce.

Il n’a pas de téléviseur, pas de commode et pas de miroirs. Il a en
revanche un meuble-bar, chose qui ne me surprend pas, vu qu’il épouserait
volontiers l’alcool si l’État de l’Illinois l’autorisait.

Je me dirige vers son dressing, les cisailles claquant dans mes mains avec
un regain d’énergie quand j’ouvre la porte en grand. Les étagères de chêne
noir ressortent sur le marbre blanc et froid du sol. Parfaitement repassés et
prêts à être portés, des dizaines de costumes rangés par couleur, coupe et
style sont accrochés en lignes soignées et denses.

Il possède des centaines de foulards pliés avec précision, assez de
chaussures pour ouvrir une boutique Bottega Veneta, des vestes et des
manteaux à gogo. Je sais ce que je cherche en priorité : son tiroir à cravates,
qui en contient plus d’une centaine.

Une fois que je l’ai trouvé, je commence très tranquillement à couper ses
cravates de luxe en deux, prenant un plaisir bizarre à regarder tomber le tissu
à mes pieds, tel des feuilles orange et rouille à l’automne.

Couic, couic, couic, couic.
Le son est réconfortant. À tel point que j’en oublie ma faim. Wolfe

Keaton a baisé la cavalière d’Angelo. Je ne peux pas – et je ne veux pas –
venger son indélicatesse en le trompant, lui, en revanche je vais m’assurer, oh
que oui, qu’il n’aura rien à se mettre demain matin, à part son air content de
lui à la noix.

Une fois terminée ma tâche sur les cravates, je passe aux chemises
amidonnées. Il a du culot, de supposer que j’accepterai de le toucher, je
songe amèrement en déchirant les somptueux tissus, doux, crème, blanc neige
et bleu layette. J’imagine qu’il s’attend à consommer notre mariage. Pourtant,
malgré son physique avenant, je déteste le style de vie de Wolfe, le coureur
de jupons, son horrible réputation, et le fait qu’il ait couché avec autant de
femmes. Surtout vu mon inexpérience crasse.



Et par inexpérience, je veux dire que je suis vierge.
Non qu’être vierge soit un crime, mais je considère ça comme tel sachant

que Wolfe utiliserait l’information contre moi, pour mettre en exergue ma
naïveté et mon ingénuité. Ne pas être vierge n’est pas vraiment un choix,
dans le milieu où j’ai grandi. Mes parents s’attendaient à ce que je reste
chaste jusqu’à mon mariage et je n’ai eu aucun problème à me conformer à
leur rêve, vu que je ne crois pas particulièrement dans le sexe sans amour.

Je m’occuperai du problème de ma virginité le moment venu. Si tant est
que le moment vienne un jour.

Je suis tellement concentrée sur ma mission – à savoir détruire des
vêtements et des cravates d’une valeur de plusieurs dizaines de milliers de
dollars – que je ne remarque même pas le « clic-clic-clic » de ses chaussures
d’intérieur quand il entre dans sa chambre. En fait, je ne détecte son arrivée
qu’au moment où il s’immobilise devant sa porte, dans le couloir, pour
répondre au téléphone.

– Keaton.
Pause.
– Il a fait quoi ?
Pause.
– Je vais m’assurer qu’il ne puisse plus bouger un orteil dans cette ville

sans que la police lui tombe dessus.
Et il coupe la communication.
Merde, je jure en jetant les cisailles au sol pour me faufiler dehors au pas

de course. Je heurte un tiroir ouvert contenant ses montres, renverse quelque
chose par terre en fuyant le dressing, et j’ouvre en grand la double-porte de sa
chambre, pile au moment où il entre, les sourcils toujours froncés après son
coup de fil.

C’est la première fois que je le revois depuis le mariage d’hier. Après
qu’il a disparu avec Emily, il est revenu au bout de vingt minutes pour
m’informer que nous partions. Le trajet de retour à la maison s’est fait sans



un mot. Je l’ai passé à échanger des textos avec ma cousine Andrea sur mon
portable, chose qui n’a pas paru le gêner. Quand on est arrivés à la maison (ce
n’est pas ta maison, Frankie), je me suis aussitôt retirée dans ma chambre,
claquant la porte et la verrouillant en prime. Je ne lui ai pas donné le plaisir
de le questionner sur Emily. En fait, je ne lui ai surtout pas montré que ça
revêtait une quelconque importance à mes yeux. Du tout.

Maintenant, en le voyant planté là face à moi, je me rends compte que ma
réaction par rapport à son aventure avec la blonde n’importe effectivement
pas, mais qu’elle ne me rapporte aucun point dans notre duel. Car il a toutes
les cartes en main. D’instinct, je recule d’un pas et déglutis.

Ses yeux froids impérieux parcourent mon corps, comme si j’étais à
demi-nue et offerte à lui de mon plein gré. Ses lèvres sont serrées en une
ligne mince. Vêtu d’un pantalon de costume gris souris, il a négligé la veste
en faveur d’une chemise blanche aux manches remontées jusqu’aux coudes.

– Je vous manquais ? demande-t-il d’un ton plat en passant près de moi
pour entrer tranquillement dans sa chambre.

Je lâche un rire craintif en comprenant qu’il risque de remarquer le cadre
cassé et tombé face au sol que j’ai renversé dans ma fuite, ainsi que les
vêtements ruinés qui l’attendent dans son dressing. À la seconde où il me
tourne le dos, je me dirige dehors sur la pointe des pieds.

La mise en garde ne se fait pas attendre.
– N’y pensez même pas.
Il me tourne toujours le dos et se verse un verre généreux au bar près de

la fenêtre qui donne sur la rue principale.
– Un scotch ?
– Je croyais que vous m’interdisiez de boire ? j’ironise, surprise par le

sarcasme qu’on entend clairement dans ma voix.
Décidément, ce manoir me transforme. Je m’endurcis, de l’intérieur

comme de l’extérieur. Ma peau douce cache une solide carcasse, mon attitude
passe d’enjouée à cynique et mon cœur se fige sous une couche de givre.



– En dehors de ces murs, vous ne pouvez pas boire, non. Vous vous
apprêtez à épouser un sénateur et n’avez pas atteint la barre fatidique des
vingt et un ans. Vous avez la moindre idée du tort que cette attitude pourrait
me causer ?

– On peut se marier à dix-huit ans, mais pas boire avant vingt et un ? Où
est la justice là-dedans ? L’un de ces choix de vie est pourtant bien plus
significatif que l’autre, il me semble, je balbutie, nerveuse.

Je demeure immobile, les yeux rivés sur son dos large. Il fait de
l’exercice régulièrement et ça se voit. J’ai entendu son coach personnel
chanter des morceaux des années quatre-vingt, quand il entre dans le
vestibule à cinq heures tous les matins. Chaque jour, Wolfe fait une heure de
musculation dans son sous-sol et, quand son emploi du temps le lui permet, il
sort courir un peu avant le dîner.

Il pivote vers moi, deux verres de scotch dans une paume. Il m’en tend
un. J’ignore son gage de paix et croise les bras.

– Vous êtes venue ici pour discuter de l’âge légal pour la consommation
d’alcool, Nem ?

Encore ce surnom ridicule. C’est ironique qu’il m’appelle Némésis. Parce
qu’il est vaniteux en diable et que, à l’instar de Narcisse, il n’est rien qui me
ferait plus plaisir que de l’étrangler pour qu’il s’endorme à jamais.

– Pourquoi pas ?
Je continue à parler, dans l’espoir de le détourner de son dressing et de la

montagne de cravates et de vêtements en lambeaux qu’il y découvrira.
– Vous pouvez changer les choses, non ?
– Vous voulez que je change la loi afin que vous puissiez boire

légalement en public ?
– Après la soirée d’hier, je pense que j’ai bien mérité un verre d’alcool

fort, où que je me trouve.
Quelque chose scintille dans ses yeux avant qu’il les détourne

complètement. Une lueur plaisante, bien que je ne comprenne pas ce qu’elle



signifie. Dans un bruit sec, il repose sur le bar le verre qu’il avait versé pour
moi, s’y appuie d’une hanche et m’observe. Tout en faisant tournoyer le
liquide ambré dans le sien, il croise les jambes au niveau des chevilles.

– Vous l’avez trouvé à votre goût ? demande-t-il, d’une voix rauque.
– Quoi ?
– Mon dressing.
Je me sens rougir et déteste aussitôt mon corps pour cette trahison. Wolfe

a couché avec une autre pas plus tard qu’hier, bon sang. Et il s’est fait un
plaisir de me jeter ça au visage. Je devrais lui hurler dessus, le frapper, lui
balancer des trucs. Mais je suis physiquement épuisée par le manque de
nourriture et mentalement abattue par la nouvelle de nos fiançailles. Alors
piquer une crise, si tentante que soit l’idée, c’est au-delà de mes forces.

Je hausse les épaules.
– J’ai déjà vu des dressings plus grands, mieux agencés et plus beaux.
– Je suis content qu’il ne vous plaise pas plus que ça, car vous

n’emménagerez pas dans cette chambre après le mariage, m’annonce-t-il,
moqueur.

– En revanche, je suppose que vous n’auriez rien contre le fait que je
réchauffe votre lit quand vous serez d’humeur pour quelques minutes de
bonheur conjugal ?

Je me caresse le menton d’un air songeur, en lui renvoyant le même ton
sarcastique. Je connais mon instant de triomphe quand son regard suit le
mouvement de mes doigts, pour découvrir que sa bague de fiançailles n’y est
pas.

– Je retire ce que j’ai dit. Vous avez quand même du cran. Alors certes, je
pourrais vous briser aussi facilement qu’un os de poulet… dit-il, un sourire
fier aux lèvres. N’empêche que le cran est bel et bien là.

– Eh bien, merci pour le compliment. Comme vous le savez, rien n’a plus
de valeur à mes yeux que l’opinion que vous avez de moi. Ça et, peut-être, la
terre que j’ai sous les ongles.



– Francesca…
Mon prénom glisse sur sa langue avec fluidité, comme s’il l’avait déjà

prononcé un million de fois. C’est peut-être le cas. Si ça se trouve, je faisais
partie de son plan bien avant que je revienne à Chicago.

– Allez dans mon dressing et attendez que j’aie terminé mon verre. Nous
avons beaucoup de choses à discuter.

– Je n’ai pas d’ordres à recevoir de vous, je rétorque, la tête haute.
– J’ai une proposition à vous faire. Que vous seriez bien bête de refuser.

Et étant donné que je ne négocie pas, ce sera la seule et unique que je vous
ferai.

Mon cerveau passe en mode hyperactif. Est-ce qu’il va me libérer ? Il a
couché avec une autre. Il m’a presque vue embrasser mon amour d’enfance.
Et certainement qu’une fois qu’il aura vu le bazar que j’ai mis dans son
dressing, ses sentiments à mon endroit vont tomber en chute libre – si tant est
que ce soit possible. Je me dirige vers le dressing, m’accroupis pour ramasser
les cisailles par mesure de protection, juste au cas où. Je colle le dos contre
une rangée de tiroirs et tente de réguler ma respiration.

J’entends son verre claquer contre la surface du bar, quand il l’y repose,
puis ses pas qui approchent. Mon pouls s’accélère. Il s’arrête sur le seuil et
me dévisage sans émotion, mâchoire de granite, yeux d’acier. La pile de
lambeaux à mes pieds monte jusqu’à hauteur de genoux. Pas besoin de
s’interroger sur la façon dont j’ai occupé la majeure partie de mon après-
midi.

– Savez-vous combien d’argent vous venez de jeter à la poubelle ? me
demande-t-il de sa voix de ténor aussi froide et détachée que d’habitude.

Il se fiche que j’aie détruit ses vêtements et ça me désespère. Je me sens
perdue. Il m’apparaît complètement intouchable et inaccessible, étoile
solitaire accrochée dans le ciel, qui scintille à des galaxies de mes mains
avides de vengeance.

– Pas assez pour me coûter ma fierté.



J’actionne les cisailles dans le vide, les narines dilatées. Il enfonce les
mains dans ses poches et appuie une épaule à l’encadrement de la porte.

– Qu’est-ce qui vous ronge, Némésis ? Le fait que votre petit ami soit
venu avec une cavalière hier, ou le fait que moi, j’aie baisé la cavalière en
question ?

Alors maintenant j’ai son aveu. Pour une raison qui m’échappe, une
partie de moi avait envie d’accorder au sénateur Keaton le bénéfice du doute
sur ce qui s’était passé avec Emily loin des yeux de tous. Mais à présent que
c’est bien réel, ça fait mal. Dieu, ça ne devrait pas faire aussi mal. Un coup de
poing dans mon estomac vide. La trahison, d’où qu’elle provienne, brise
quelque chose tout au fond de nous. Ensuite, je dois faire avec les morceaux
cassés qui bougent dans mon ventre.

Le sénateur Keaton n’est rien pour moi.
Non. Ce n’est pas exact non plus.
Il est tout le mal qui me soit jamais arrivé.
– Angelo, bien sûr, je lâche, prenant un air incrédule.
Mes doigts se resserrent autour des cisailles. Son regard se pose sur mes

phalanges blanchies autour de mon arme. Il m’adresse un sourire narquois
qui sous-entend qu’il pourrait me désarmer en un clin d’œil, sans utiliser du
tout la force.

– Menteuse, lâche-t-il d’une voix impersonnelle. Et piètre menteuse, en
plus.

– Pourquoi serais-je jalouse de votre coucherie avec Emily, quand vous
ne l’étiez même pas de découvrir qu’Angelo m’avait coincée ?

Je ravale les larmes qui emplissent ma gorge.
– D’une part, parce qu’elle s’est avérée un super bon coup : Angelo est un

gros veinard d’avoir sa jolie bouche experte à disposition, me titille-t-il.
Il déboutonne le premier bouton de sa chemise. Une vague de chaleur

déferle dans mes veines, faisant naître une fournaise en moi. Jamais il ne m’a
parlé en termes sexuels et, jusqu’à présent, notre mariage m’apparaissait plus



comme une punition qu’une réalité. Quand le deuxième bouton lâche, une
touffe de poils noirs apparaît.

– D’autre part, parce que non, je n’étais pas ravi que vous affichiez ainsi
votre affection en public. Je vous ai accordé une chance de vous dire « au
revoir » correctement. Et à en juger par la manière dont vous vous étreigniez
quand je suis ressorti des toilettes, vous l’avez saisie à deux mains. Avez-
vous passé un moment agréable ?

Je cille en tâchant de démêler le sens de ses paroles. Est-ce qu’il pense
qu’Angelo et moi… Mon Dieu, oui. Son expression qui se veut impassible ne
masque en rien l’émotion que j’ai surprise dans ses yeux tout à l’heure. Il a
pensé que j’avais couché avec Angelo pendant la soirée du mariage et il s’est
vengé d’un crime sur lequel il ne m’a même pas interrogée.

Une fureur indescriptible s’empare de chaque parcelle de mon corps
dénutri. En entrant dans sa chambre cet après-midi, je n’imaginais pas être
capable de le haïr plus. Eh bien, si.

Car ce que je ressens là… C’est de la haine pure et dure.
Je ne corrige pas son hypothèse. Ça rend l’humiliation d’avoir été

trompée un poil moins douloureuse. Nos fautes s’équilibrent, désormais. Je
redresse les épaules et me raccroche à cette idée sans autre raison que l’envie
de le voir souffrir autant que moi.

– Oh, mais j’ai couché avec Angelo de nombreuses fois, lui mens-je.
C’est le meilleur amant de l’Outfit alors, bien sûr, il fallait que je vérifie
personnellement.

Je choisis d’en faire des tonnes. S’il en déduit qu’il a fait une très
mauvaise affaire avec une femme facile, il me laissera peut-être partir.

Wolfe incline la tête et son regard perçant me dépouille du peu de
confiance que je possédais encore.

– Comme c’est étrange. J’aurais pu jurer vous avoir entendu dire que
vous vouliez l’embrasser au bal masqué et rien de plus.



Je déglutis et m’efforce de réfléchir vite. Je peux compter sur les doigts
d’une main le nombre de fois où j’ai menti dans ma vie.

– Je songeais au message : je me contentais de suivre la tradition. Je
l’avais embrassé mille fois auparavant, je raille. Mais ce soir-là, il s’agissait
du destin.

– Le destin vous a conduite à moi.
– Vous m’avez volé mon destin.
– Peut-être, mais il ne m’en appartient pas moins. Considérez hier comme

une exception. Je vous laisse évacuer vos petites mesquineries de votre esprit.
Disons que c’est mon cadeau de fiançailles. À compter de maintenant, je suis
votre seule option. À prendre ou à laisser.

– Je suppose que la règle ne s’applique pas à vous.
Je hausse un sourcil en actionnant les cisailles à nouveau. Il leur jette un

regard dégoulinant d’ennui.
– Très malin, mademoiselle Rossi.
– Dans ce cas, sénateur Keaton, je vous ferai savoir qu’elles ne

s’appliquent pas du tout. Je coucherai avec qui bon me chante et quand j’en
aurai envie, et ce tant que vous continuerez à le faire.

Je suis en train de négocier ma liberté de coucher à droite et à gauche
quand, en réalité, je suis plus vierge qu’une nonne. Il est même le seul
homme que j’aie jamais embrassé. Cependant, cette conversation ne porte pas
sur mon droit à coucher avec toute l’élite de Chicago, c’est plus une question
de principe. L’égalité, c’est important à mes yeux. Peut-être parce que, pour
la première fois, je pense être en mesure de l’acquérir.

– Que je sois bien clair…
Il entre dans le dressing, effaçant une partie de la distance qui nous

sépare. Bien qu’il ne soit pas assez proche pour me toucher, partager un
espace réduit avec lui fait naître une boule d’excitation et de peur au creux de
mes reins.



– Vous ne mangez pas et je ne compte pas vous libérer de cet
arrangement, quitte à devoir enterrer votre joli petit cadavre quand votre
corps vous lâchera. En revanche, je peux rendre votre vie confortable. Mon
problème, c’est avec votre père que je l’ai, pas avec vous, et vous seriez sage
de garder les choses en l’état. Alors, Némésis, que puis-je vous offrir que vos
parents vous refusent ?

– Vous essayez de m’acheter ? je rétorque, du mépris plein la voix.
Il hausse les épaules.
– Je vous ai déjà. Je vous offre une chance de mener une vie supportable.

Saisissez-la.
Un rire hystérique me monte de la gorge. Ma santé mentale, je le sens,

s’échappe de mon corps comme de la sueur. Ce type est incroyable.
– Tout ce que je veux récupérer, c’est ma liberté.
– Jamais vous n’avez été libre chez vos parents, voyons. N’insultez pas

votre intelligence ou la mienne en prétendant le contraire.
Sa voix de ténor me fait l’effet d’une gifle en plein visage. Il avance d’un

pas supplémentaire dans la pièce. Je plaque si fort mon dos contre les tiroirs
que leurs poignées de bronze s’enfoncent dans ma colonne.

– Réfléchissez, articule-t-il. Que puis-je vous offrir que vos parents ne
vous donneront jamais ?

– Je ne veux pas de nouvelles robes. Ni d’une voiture neuve. Je ne veux
même pas d’un cheval, je m’écrie en agitant la cisaille, au désespoir.

Papa m’a dit un jour que celui que je déciderais d’épouser pourrait
m’acheter un cheval, en signe de sa bonne foi. Et dire que sa remarque
m’avait dévastée, à l’époque…

– Cessez de faire semblant de ne vous intéresser qu’aux biens matériels,
siffle-t-il.

Je me retourne et lui jette une chaussure Oxford pour l’empêcher de
s’approcher davantage, mais il l’évite et éclate de rire.

– Réfléchissez.



– Je n’ai aucune envie !
– On en a toujours.
– Quelle est la vôtre ?
Je gagne du temps.
– Servir mon pays. Rechercher la justice et le châtiment pour ceux qui

méritent d’être confrontés à cette justice. Vous aussi, vous avez des envies.
Repensez au bal masqué.

– L’université ! je finis par craquer. Je veux aller à l’université. Ils ont
toujours refusé de me laisser poursuivre une éducation supérieure et de faire
quelque chose par moi-même.

Je suis étonnée que Wolfe ait remarqué que j’avais dû prendre sur moi
pour ne pas montrer mon embarras et ma déception, quand Bishop m’avait
interrogée sur l’université. Mes notes étaient excellentes et mes résultats aux
examens impeccables. Pourtant, mes parents ont estimé que c’était gaspiller
mon énergie alors que j’aurais dû me concentrer sur mon mariage, son
organisation et perpétuer la dynastie des Rossi en produisant rapidement un
héritier.

Wolfe s’immobilise.
– Adjugé.
Sa réponse me cloue le bec. Mon silence l’invite à avancer encore. Il

sourit et je dois admettre, bien à contrecœur, qu’il est toujours sublime dans
son style un peu sauvage, avec son visage tout en angles acérés à la façon
d’un origami, mais surtout quand ses lèvres se retroussent sur ce sourire
d’Adonis. Comment est-il, quand il sourit de toutes ses dents ? J’espère ne
pas rester assez longtemps pour le découvrir.

– Votre père m’a explicitement demandé de ne pas vous envoyer à
l’université une fois que nous serons mariés, afin de conserver le statu quo en
vigueur dans l’Outfit concernant les femmes, mais il peut aller se faire foutre.

Ses paroles me poignardent aussi efficacement que des couteaux. Il
s’exprime d’une façon tout à fait différente de ce que j’ai entendu en public.



Comme s’il était une autre personne dotée d’un tout autre vocabulaire. Jamais
je ne l’aurais imaginé lâcher de mot grossier ailleurs qu’ici.

– Vous pouvez aller à la fac. Vous pouvez faire du cheval, rendre visite à
vos amis et partir en virées shopping à Paris. Je m’en contrefous. Vous
pouvez vivre votre vie séparément de la mienne, jouer votre rôle, et même,
quand assez d’années se seront écoulées, prendre un amant du moment que
vous restez discrète.

Qui est ce type et qu’est-ce qui le rend aussi glacial ? De toutes mes
années sur cette terre, de tout le temps que j’ai passé en compagnie des
hommes cruels de l’Outfit, je n’ai jamais rencontré personne d’aussi cynique.
Même les gars les plus horribles aspirent à l’amour, à la fidélité et au
mariage. Même eux veulent avoir des enfants.

– Et qu’est-ce que je vous donne en échange ? je lui demande, menton
levé et lèvres boudeuses.

– Vous mangez, il me jette. (Je pourrais m’y résoudre, je songe
sombrement.) Vous jouez le rôle de l’épouse modèle.

Il effectue un pas supplémentaire. D’instinct, je me colle plus contre ses
tiroirs, mais il n’y a pas d’échappatoire, nulle part où aller. En deux
enjambées, il sera plaqué contre moi, comme Angelo hier soir, et je devrai
supporter le brasier de son corps et le glacier de ses yeux.

Il soulève le bout d’une cravate bordeaux fichue et avale le reste d’espace
qui nous sépare encore d’un pas décidé.

– J’avais prévu un voyage à Washington, mais vu que votre père me
donne du fil à retordre, je préfère rester en ville. Ce qui signifie que vendredi,
nous recevrons des invités de Washington. Vous porterez une tenue
impeccable et vous oublierez vos histoires de demande en mariage à la con,
en faveur d’une version décente et respectable. Et vous les divertirez sans
faiblir, comme on vous l’a appris. À l’issue du dîner, vous jouerez du piano
pour eux, et ensuite, vous vous retirerez dans l’aile ouest avec moi, étant
donné qu’ils passeront la nuit dans l’aile est.



– Et je dormirai dans votre lit ?
Je ricane nerveusement. Comme c’est pratique.
– Vous dormirez dans la chambre voisine.
Son corps domine désormais le mien de toute sa hauteur et il me touche

sans réellement me toucher. Il dégage une chaleur que mon corps absorbe
avec avidité et, malgré toute la haine qu’il m’inspire, je ne veux pas qu’il
s’éloigne.

J’ouvre la bouche pour répondre, mais rien ne sort. Je veux refuser, mais
je sais aussi qu’en acceptant son marché, je me crée la possibilité d’une vie
tout à fait supportable. Pourtant, je ne peux pas lui céder volontairement et
entièrement. Pas si vite. Il a exposé ses règles, ses attentes et le prix que
j’aurai à payer pour sa version tordue de ma liberté. On est en train de
conclure un accord verbal et il est primordial pour moi d’imposer une clause
ou deux de mon cru.

– J’ai une condition.
Il arque un sourcil inquisiteur et fait glisser peu à peu la pointe de sa

cravate défunte vers mon cou. Je lève les cisailles, réaction réflexe, prête à
poignarder son cœur sombre s’il ose un geste inapproprié. Non seulement il
ne recule pas, mais en fait il m’adresse le fameux sourire sur lequel je
m’interrogeais. Il a des fossettes. Deux. La droite plus profonde que la
gauche. La cravate effleure ma clavicule et mes tétons pointent – à l’intérieur
de mon soutien-gorge – pourvu qu’il soit assez rembourré pour qu’il ne s’en
rende pas compte. Je me crispe de l’intérieur, mon estomac dégringole dans
mes talons. Une délicieuse douleur envahit mon ventre, sorte de lave
visqueuse et tiède.

– Parle maintenant ou bien tais-toi à jamais, Némésis.
Ses lèvres flottent si près des miennes, l’espace d’une fraction de

seconde, que je ne lui refuserais pas un baiser. Mais mon Dieu, qu’est-ce qui
cloche chez moi ? Je le hais. Et en même temps, j’ai envie de lui. Follement.

Je lève les yeux, la mâchoire crispée.



– Pas question d’être la risée de tout le monde. Si vous attendez que je
vous sois fidèle, alors il en sera de même pour vous.

Il ôte sa cravate de ma clavicule et la plonge dans mon décolleté avant de
la remonter sur mon cou. Je frissonne, peinant à garder les yeux ouverts. Une
intense moiteur imbibe ma culotte de coton. Son regard exprime le plus grand
sérieux quand il me demande :

– C’est ça, votre condition ?
– Et les messages, j’ajoute après réflexion. Je sais que vous êtes au

courant, puisque vous avez gâché mon baiser avec Angelo. Ne lisez pas mes
messages. Ce petit coffret en bois, c’est à moi de l’ouvrir, de lire et
d’explorer son contenu quand je serai prête.

Il a l’air tellement blasé… impossible pour moi de deviner s’il a fouillé
dans mon coffret ou pas. Je sais que mon futur époux n’est pas du genre à
partager volontairement des informations avec moi.

Mon futur époux. Voilà, c’est en train d’arriver.
– Je prends les contrats verbaux très au sérieux, assène-t-il en passant sa

cravate sur ma joue, sans se départir de son sourire.
– Moi aussi.
Je déglutis en sentant sa main forcer mes doigts à s’ouvrir. La cisaille

tombe au sol entre nous et il serre ma paume dans la sienne – sa version
d’une poignée de main.

Nos deux cœurs battent ensemble. Rien à voir avec le rythme affolé qui a
accompagné mon étreinte avec Angelo hier soir, quand nous étions enlacés
dans l’alcôve sombre tels deux adolescents maladroits qui se cherchent lors
de leur premier baiser. Là, je ressens du danger et de l’animalité. Une forme
d’excitation. Comme s’il pouvait me déchirer de part en part, quel que soit le
nombre de cisailles dont je m’armerais. Je m’oblige à me rappeler qu’il a
couché avec Emily, hier, alors qu’il est fiancé avec moi. À garder à l’esprit
ses paroles cruelles quand il pensait que j’avais couché avec Angelo, le soir
où je présentais ma bague de fiançailles à toute la haute société de Chicago.



Il n’est pas mon partenaire de jeu. Il est mon monstre.
Wolfe lève nos mains jointes et les porte au niveau de mon menton.

Fascinée, je braque les yeux sur sa grande main hâlée refermée autour de ma
petite paume ivoire. De fins poils noirs parsèment ses doigts jusqu’aux
phalanges, ses bras sont veineux, bronzés et puissants. Pourtant, étrangement,
notre différence de taille ne paraît pas ridicule.

Le cœur battant la chamade, je regarde le sénateur Keaton incliner la tête,
avant de sentir ses lèvres effleurer mon oreille.

– Maintenant, rangez le bazar que vous avez mis. D’ici à ce soir, on vous
donnera un ordinateur portable neuf avec une connexion Wi-Fi et une
brochure de l’université de Northwestern. Et avant la nuit, vous aurez goûté
et dîné. Demain matin, après le petit déjeuner, vous répéterez quelques
morceaux au piano et vous vous achèterez une robe qui séduira nos invités. Je
me suis bien fait comprendre ?

C’est clair comme de l’eau de roche. Malgré tout, je choisis de m’écarter,
de battre des cils et de lui répondre par l’un de ces sourires narquois qu’il
apprécie tant. La situation n’étant pas à mon avantage question pouvoir, un
peu de sarcasme ne me coûte rien. Or il se trouve que j’en ai à revendre.

Je le frôle en passant et sors à grandes enjambées, le laissant seul dans
son dressing.

– Pour quelqu’un qui ne négocie pas, je trouve que vous êtes allé plutôt
loin.

Il ricane dans mon dos et secoue la tête.
– Je vais vous enterrer, Némésis.



6

Wolfe

Je tire sur la nouvelle cravate jaune, la jette au sol.
Trop calme.
J’en prends une verte du portant, la passe autour de mon cou, avant de me

raviser.
Trop guilleret.
J’en sors une noire en velours de soie et la pose contre ma chemise

blanche.
Parfait.
Ma frustration sexuelle prend le dessus. J’arrive tout juste à marcher

normalement sans penser à enfoncer ma queue dans la première bouche du
voisinage. Ça fait des jours que je n’ai pas baisé et ma dernière rencontre
avec une femme a été pour le moins terne, et c’est un euphémisme.

Comme on pouvait s’y attendre, Emily s’est révélée un coup aussi
ennuyeux que magnifique. À peine plus réactive qu’un cadavre et dotée d’à
peu près le même charme. Cela dit, à sa décharge, j’étais pour ma part plus
concentré sur la rage que j’avais besoin d’évacuer que sur l’envie de rendre
tout cela agréable pour elle ou moi. À la fin de ce moment pathétique, elle est



même allée jusqu’à feindre un orgasme, et moi, j’ai été assez tordu pour faire
mine de ne me rendre compte de rien.

Il m’a fallu une seconde, à l’instant où j’ai aperçu Francesca et le Bandini
aux yeux bleus, pour me rendre compte que ces deux-là en étaient déjà aux
préliminaires, qu’ils en soient conscients ou pas. Ses yeux à elle, même dans
leur alcôve sombre, pétillaient d’une intensité telle que j’ai songé
sérieusement à la traîner à travers la salle de réception pour la baiser sur la
table du couple royal, en guise de châtiment. Seulement jouer les jaloux, c’est
1) contraire à ma nature et 2) tout sauf constructif en vue de mon objectif
final. En plus, depuis quand je craque sur les adolescentes ? Bref, il aurait été
contre-productif de gâcher leur dernier moment à deux. Si je salis, je ne
pourrai pas m’attacher.

Alors, j’ai laissé Bandini salir pour moi.
Complètement.
Maintenant, voilà que Némésis me surprend en exigeant l’exclusivité. Je

suppose qu’elle se rendra compte par elle-même, après des semaines de baise
endiablée et impitoyable, que cet arrangement n’est pas dans son intérêt et
qu’elle m’enverra vaquer à mes occupations avec la première maîtresse
disponible. Kristen, évidemment, n’est plus une option, depuis qu’elle a tenté
de faire fuiter la nouvelle de mes fiançailles avec Rossi. En conséquence de
quoi, elle a été rétrogradée de journaliste senior à simple documentaliste. J’ai
appelé son rédac chef et l’ai informé que la jolie blonde qu’il avait
embauchée à sa sortie de Yale, dix ans plus tôt, couchait avec les mauvaises
personnes.

Les personnes sur lesquelles elle écrivait.
Comme moi.
Nous sommes vendredi soir, jour de grande mascarade. Le ministre de

l’Énergie, Bryan Hatch, vient dîner en compagnie de son épouse afin de
discuter de son soutien à ma future campagne. J’ai six années pleines à servir
en tant que sénateur, mais mon objectif est clair : la présidence. J’admets que



c’est en partie la raison pour laquelle mademoiselle Rossi est aujourd’hui
l’heureuse propriétaire de la bague de fiançailles la plus chère de tout l’État.
Modifier mon image, abandonner celle du type qui a fourré sa queue dans
assez de bouches pour faire taire une bonne moitié de la nation, au profit de
celle du sauveur de la princesse de la pègre, cela ferait remonter ma cote de
façon très avantageuse. Son éducation aristocratique est un avantage certain
pour une Première dame. Sans parler qu’au passage je tuerais sans pitié le
business de son père, malgré ma soi-disant affection pour mon épouse.

On m’introniserait martyr et jamais elle ne pourrait prouver que tout ça,
c’est du flan.

Je noue ma cravate noire récemment achetée et fronce les sourcils face au
miroir. Le dressing a été entièrement nettoyé et les affaires découpées
remplacées. Je tapote le fond de mon tiroir, en quête de la photo encadrée que
je regarde chaque fois que j’ai besoin de me rappeler d’où je viens et où je
veux aller.

Elle n’y est pas.
Lentement, j’ouvre le tiroir jusqu’au bout. Non, la photo n’y est

décidément pas. Soit Francesca l’a détruite, soit elle l’a emportée avec elle. Je
parierais plutôt sur la première option, vu l’état dans lequel elle était après
avoir découvert que j’avais baisé le dernier joujou en date de son petit ami.
Elle s’attendait à quoi ? Qu’après l’avoir vue se frotter en public contre la
queue d’un autre, j’allais lui tendre une capote ? Quoi qu’il en soit, elle est
allée trop loin, là.

Je sors de ma chambre en trombe et me dirige vers l’aile est. Sterling me
saute dessus dans le couloir, au sortir de sa propre chambre. Elle jette les bras
en l’air en caquetant comme une poule qui a pondu.

– Votre fiancée est ravissante, sénateur Keaton ! Je suis impatiente que
vous voyiez par vous-même sa beaut…

Je ne lui laisse pas le temps de terminer sa phrase, je la dépasse en mode
bulldozer et fonce vers la suite de Francesca.



Sterling commence à me suivre, alors j’aboie :
– Reste ici, vieille sorcière.
J’ouvre d’un coup la porte de Némésis, sans frapper au préalable. Cette

fois, elle a dépassé les bornes. Les vêtements et les cravates, ce n’était que de
l’argent, sans grande importance dans l’ordre de l’univers. La photo, en
revanche, elle n’a pas de prix.

Je trouve ma fiancée assise devant le miroir de sa table de toilette, vêtue
d’une robe de velours noir ajustée – à croire que nous sommes sur la même
longueur d’onde, et pas seulement dans notre envie de nous poignarder
mutuellement –, une cigarette allumée glissée entre ses lèvres sensuelles. Elle
bourre un pot de terre : oui elle jardine en plein milieu de sa chambre, dans
une robe du soir Chanel.

Elle est folle.
Et c’est ma folle à moi.
Bon Dieu, dans quoi est-ce que je suis allé me fourrer ?
Je m’approche d’elle à grandes enjambées, lui ôte sa cigarette de la

bouche et la casse en deux d’une main. Elle lève les yeux, bat des cils. Elle
est fumeuse, encore une chose que j’abhorre chez elle et chez les gens en
général. À ce stade, je commence à envisager d’apprendre à connaître cette
fille rien que pour la détruire plus complètement. Même si j’ai décidé, le jour
où j’ai demandé sa main, que je souhaitais ne rien savoir d’elle… hormis,
peut-être, l’effet que me fera sa petite chatte chaude et trempée quand je
m’enfoncerai en elle.

– Vous ne fumez pas à l’intérieur de ma maison, je gronde.
Ma voix exsude la fureur et ça me rend encore plus enragé. Je ne suis

jamais en colère, jamais touché par rien et, par-dessus tout, je ne me soucie
jamais de rien en dehors de ma personne.

Elle se remet debout en inclinant légèrement la tête, un sourire amusé aux
lèvres.

– Vous voulez dire « notre » maison.



– Ne jouez pas avec moi, Némésis.
– Dans ce cas, n’agissez pas comme un jouet, Narcisse.
Elle est très en forme, aujourd’hui. Voilà ce que je récolte pour m’être

assis à la table des négociations. Bien fait pour moi. Je la pousse contre le
mur d’un geste rapide et lui siffle au visage :

– Où est la photo ?
Son expression passe de la gaieté à la crainte, le sourire satisfait

s’évanouit sur ses lèvres pulpeuses. Je baisse le regard vers ses cils noirs
recourbés. Ses yeux sont des billes. D’un bleu trop vif pour être vrai, et
l’envie me prend de voir sa peau prendre la même teinte lorsque je
l’étranglerai lentement pour la punir d’être si entêtée. Si j’avais deviné la
migraine qu’elle me donnerait, j’aurais probablement résisté à la tentation de
l’enlever à son bon vieux papa. Hélas, elle est mon problème, à présent, et je
ne suis pas homme à m’avouer vaincu, et encore moins à me laisser dominer
par une gamine.

Je m’attends à ce qu’elle joue l’ingénue – comme n’importe quelle
femme faible le ferait –, mais Francesca choisit plutôt de me montrer sa
force. Depuis notre petit pacte, j’en étais presque venu à croire qu’elle était
raisonnable. Elle sort faire du cheval tous les jours et a visité Northwestern en
compagnie de Smithy, mon chauffeur, de sa chieuse de bonne, Clara, et de sa
cousine Andrea. Elles ont débarqué au manoir comme si elle venait visiter la
Maison-Blanche. La cousine Andrea ressemble à une sœur Kardashian, avec
ses extensions capillaires, son bronzage artificiel et ses vêtements trop
moulants. Elle a la vilaine manie de faire des bulles de chewing-gum à la fin
de ses phrases. On dirait que ça lui sert de ponctuation.

« Joli vase. » Paf. « Elle est réglo, votre relation ? Parce qu’il est un peu
vieux. » Paf. « Tu penses que tu pourrais organiser ton enterrement de vie de
jeune fille à Cabo ? J’y suis jamais allée. » Paf.

Sterling m’a dit que Francesca pratiquait son piano le matin, qu’elle
mangeait trois repas par jour et qu’elle jardinait à ses heures perdues.



Alors j’ai cru qu’elle s’adaptait.
Je me suis trompé.
– J’ai cassé le cadre, répond-elle en levant un menton en signe de défi.
Décidément, elle est pleine de surprises, or aujourd’hui, j’ai

particulièrement envie d’une soirée sans incident.
– Par accident, ajoute-t-elle. Je ne suis pas du genre à détruire par plaisir.
– Parce que moi, si ?
J’avale l’hameçon avec un sourire narquois. Ce qui m’inquiète surtout,

c’est que les employés qui s’occupent du ménage aient jeté la photo dans son
cadre cassé. C’était la dernière image que j’avais de nous ensemble. Mon
univers tout entier encadré sous un verre bon marché. Ma fiancée a de la
chance que je ne sois pas encore au-dessus des lois. Je pourrais briser son joli
petit cou, là, tout de suite.

Elle m’adresse un sourire poli et froid.
– Bien évidemment.
– Dites-moi, Némésis, qu’ai-je brisé qui vous appartienne ?
Je la défie, les dents serrées, m’approchant plus près de son visage tout en

la dominant de toute ma taille.
– Eh bien, mon cher fiancé, vous avez brisé mon cœur d’abord, et puis

mon esprit.
Je m’apprête à répliquer quand Sterling frappe sur l’encadrement en bois

de la porte, discrètement, avant de passer sa tête aux cheveux qui ressemblent
à de la ouate par l’entrebâillement. C’est à cet instant seulement que je me
rends compte de ma position, un genou entre les cuisses de Francesca, et que
les deux femmes contemplent ledit genou, les yeux écarquillés. L’une depuis
le seuil, l’autre les lèvres entrouvertes, les paupières lourdes. Je recule d’un
pas.

Sterling déglutit.
– Monsieur, monsieur le secrétaire d’État et son épouse sont ici pour vous

voir. Dois-je… dois-je leur indiquer que vous êtes occupé ?



Avec un rire moqueur, je secoue la tête et pose un dernier regard de
dédain sur Francesca.

– Au contraire, je ne me suis jamais autant ennuyé de ma vie.

*
*     *

Je suppose qu’on peut dire que le dîner se passe bien, vu que Francesca et
moi n’utilisons nos couverts que pour découper nos poires pochées et
l’agneau aux herbes, plutôt qu’à nous écharper l’un l’autre.

Bryan et moi sommes assis face à face, à discuter de mes projets d’avenir
avant même d’en arriver au plat principal, tandis que ma ravissante, ma
sublime fiancée – selon les mots de Bryan, pas les miens – interroge sa
femme sur ses fondations caritatives chiantes comme la mort, notamment son
« Adopte un clown » pour les enfants hospitalisés et « Frères de tuyaux » –
tuyaux au sens propre, ceux des pompiers. Bryan ne se remettra jamais de ce
dernier nom choisi par son épouse. Francesca, en revanche, opine du chef et
sourit alors même que je sais, sans l’ombre d’un doute, qu’elle s’ennuie à
pleurer. Il ne lui manque que de s’entraîner à saluer la foule pour rivaliser
avec Kate Middleton. Bizarrement – et ce n’est pas sans m’agacer –, je suis
content d’elle. C’est d’autant plus étrange qu’elle a réussi à détruire la seule
possession à laquelle je tenais dans ce grand manoir si cher et si inutile. La
photo.

Je suis occupé à découper mon plat principal, un homard, en imaginant
qu’il s’agit des membres de ma future femme, quand Galia Hatch lève la tête
de son plat pour jeter un autre regard enthousiaste, limite dérangé, en
direction de Francesca. Elle a les cheveux décolorés et laqués au point qu’ils
forment comme de gros morceaux secs au sommet de son crâne et son visage
contient tellement de plastique qu’on pourrait le confondre avec un
Tupperware. Sans compter qu’il doit se trouver une sorcière médiévale,
quelque part, qui attend qu’elle lui rende son affreuse robe noire.



– Oh, là, là, mais voilà, je sais pourquoi votre visage m’est aussi
familier ! Vous étiez à la tête d’une œuvre de bienfaisance, vous aussi, très
chère, non ? En Europe. En France, si je ne m’abuse ?

Elle heurte sa flûte de champagne de la pointe de sa fourchette, comme
pour faire une annonce grandiloquente et ridicule.

Je suis sur le point de lui rétorquer, non sans mépris que si, si, elle
s’abuse, que Némésis ne s’intéresse qu’aux chevaux, au jardinage et à Angelo
Bandini. Pas nécessairement dans cet ordre-là. Seulement, les oreilles de ma
fiancée rosissent et elle repose ses couverts sur son assiette à moitié pleine.

– En Suisse.
Sur quoi elle essuie la commissure de ses lèvres à l’aide de sa serviette

pour en ôter quelque miette de nourriture inexistante.
Je m’arrête aussitôt d’écouter Bryan qui s’extasie sur un secrétaire d’État

et tourne mon attention vers la conversation de ces dames. Francesca baisse
les yeux et je laisse les miens dériver sur son décolleté. Ses seins laiteux sont
serrés l’un contre l’autre dans un soutien-gorge étroit. Pas question que je
détourne le regard dans un avenir proche. Quitte à mourir d’une explosion de
testicule.

– C’était une organisation fascinante, braille Galia. Si je me rappelle bien,
il était question de jardinage, non ? Vous nous aviez offert une visite des
lieux, il y a deux ans. Pendant les mois qui ont suivi, je n’ai pas cessé de
parler de l’adorable petite Américaine qui nous avait montré les jardins.

Mon regard remonte de la poitrine de ma fiancée à son visage. Sa rougeur
s’intensifie. Son visage est plein de fraîcheur et de jeunesse même sous le
maquillage léger qu’elle porte. Elle ne voulait pas que je sois au courant. Je
ne vois pas pourquoi elle a jugé bon de me cacher cette information, si ce
n’est la crainte que je me prenne effectivement d’affection pour elle si jamais
j’avais vent de son penchant pour la philanthropie.

Pas de risque là-dessus, chérie.
– Saviez-vous que votre épouse était aussi mécène ?



Bryan hausse ses épais sourcils gris à mon attention quand il se rend
compte que je ne l’écoute plus. Mais c’est maintenant le cas. Et, bien que
Francesca soit dotée d’admirables qualités de Première dame, dont sa beauté,
son esprit et sa capacité à distraire des femmes aussi bêtes que Galia – elle
pousserait un âne à l’alcoolisme –, je suis en colère. Elle a officiellement
prouvé qu’elle possédait plus de personnalité que nécessaire. Il est temps de
couper les ailes de Némésis qu’elle a dans le dos.

– Naturellement.
Je jette ma serviette sur la table, signalant ainsi aux quatre domestiques

plantés contre chaque mur de la salle à manger que le moment est venu de
changer les assiettes et de passer au dessert. Francesca évite mon regard, elle
doit percevoir mon irritation. Elle me devine plutôt bien, désormais. Autre
élément à ajouter à la liste interminable des choses que je n’apprécie pas chez
elle. Quand son pied trouve le mien sous la table et que son talon pointu
cogne ma chaussure en guise de mise en garde, je me demande si je n’ai pas
envie de revenir sur mon marché avec Arthur Rossi.

Sa fille n’est ni un jouet, ni une arme.
C’est un boulet.
– Nous cultivions des potagers autonomes dans des régions pauvres du

pays, surtout les zones où l’on emploie des réfugiés et des migrants qui
vivent dans des conditions très précaires, explique Nem en se calant contre le
dossier de sa chaise.

Elle passe ses longs doigts fins dans son cou, tout en continuant d’éviter
mon regard. Son talon remonte jusqu’à mon genou, puis vers l’intérieur de
ma cuisse. Je repousse ma chaise avant qu’elle n’ait le temps de m’écraser les
boules avec son stiletto.

Tu veux jouer à ça ? On sera deux.
– Tout va bien ? demande Galia à Francesca avec un sourire inquiet, car

ma fiancée vient de porter la main à ses lèvres.



C’est que j’ai levé la jambe sous la table pour insinuer mon talon entre
ses cuisses. Sa réaction est instinctive, comme si elle avait oublié quelque
chose sur ces lèvres-là, et j’ai moi-même une réaction instinctive identique,
quand mon sexe se dresse, comme pour lui dire : « Oui, Némésis, c’est moi,
ce qui manque à ta bouche. »

Ce baiser, sur les marches du musée, il avait le goût d’un premier baiser.
Mais après qu’elle s’est vantée d’avoir couché de nombreuses fois avec
Angelo, et sans doute avec la moitié de l’Outfit, j’en ai conclu que ma future
épouse était juste très douée pour les baisers. Si je parvenais à éveiller le
même dégoût sur son visage en reposant les lèvres sur les siennes, je
réussirais à me rappeler la garce froide qui ressemble tant à son connard de
père.

– J’ai besoin d’une cigarette.
Avec un sourire d’excuse, elle repousse sa chaise et soulage son

entrejambe de mon pied qui, sans doute, appuyait fort sur son clitoris.
– Une bien vilaine habitude pour une si jolie fille, commente Galia en

plissant le nez.
Elle n’allait pas rater cette occasion de prendre de haut une compagne

plus jeune et plus jolie.
Il se trouve que je l’aime vilaine, ma fiancée, j’ai envie de cracher, mais

évidemment je garde ma réplique injustifiée pour moi. Fumer est
effectivement un vice, or les vices sont des faiblesses. Je n’autorise ni les uns
ni les autres dans ma vie. Je bois pour mon plaisir et je contrôle la quantité, la
qualité et la fréquence de façon stricte. Autrement, je ne consomme pas de
junk food, je ne joue pas, ne fume pas, ne me drogue pas, je ne m’adonne
même pas à Best Fiends ou à Candy Crush.

Zéro addiction. Hormis celle de faire le malheur d’Arthur Rossi, bien sûr.
Ça, je ne m’en lasse pas.

Francesca s’éclaircit la gorge.
– Puis-je vous laisser quelques minutes ?



J’agite la main dans un geste impatient.
– Fais vite.
Au dessert, que Bryan et moi ne touchons pas alors que Galia le dévore

dans sa totalité et en redemande même une portion, je remarque que
Francesca prend deux bouchées du sien avant de déclarer que c’est
absolument délicieux, mais qu’elle est rassasiée (ce pensionnat privé où ils
l’ont envoyée a été un très bon investissement, décidément). Après quoi, nous
passons au salon avec nos verres pour écouter ma future épouse jouer du
piano. Étant donné que Nem a dix-neuf ans, c’est presque un bébé dans le
monde où j’évolue, il est essentiel de montrer qu’elle est bien élevée, capable
de parler d’une voix calme et posée et qu’elle est destinée à intégrer
l’aristocratie américaine.

Nous nous asseyons tous les trois sur les canapés moelleux tournés vers
le piano et elle prend place devant l’instrument. La pièce, circulaire, est
entièrement meublée d’étagères couvertes de livres en guise de murs. C’est
toujours ma touche finale, quand je reçois des collègues et des pairs, mais
avoir une épouse capable de jouer de cet instrument, c’est encore plus
impressionnant.

Francesca arrange sa robe sur le siège avec une précision admirable, son
dos raide comme une flèche, son cou long et délicat, véritable appel au crime.
Ses doigts flottent au-dessus des touches, ils flirtent avec, les effleurent. Elle
prend le temps d’admirer la pièce dont j’ai hérité de mes parents. Feu les
Keaton étaient à fond dans la musique classique. Ils m’ont supplié
d’apprendre à jouer du piano jusqu’au jour de leur mort.

Bryan et Galia retiennent leur souffle, les yeux rivés sur ce que je n’ai
d’autre choix que de regarder moi-même. Ma fiancée, si douloureusement
belle dans sa robe de velours noire, ses cheveux emprisonnés dans un
chignon à la française, ses jolis yeux braqués avec un air d’adoration sur
l’antique piano, qu’elle caresse du bout des doigts, un sourire enchanté aux
lèvres. À mon grand déplaisir, elle est bien plus qu’un simple pion d’ivoire,



qui serait aussi cher que magnifique, mais inutile et immobile. Elle est un être
vivant, avec un pouls que l’on sent battre à l’autre bout de la pièce et, pour la
première fois depuis que je l’ai enlevée à son père, je regrette amèrement ma
décision. Non seulement à cause de la photo, mais parce qu’elle ne va pas
être facile à apprivoiser. Or la difficulté, je l’ai constaté depuis mon plus
jeune âge, me déplaît souverainement.

Elle commence à jouer du Chopin. Ses doigts se déplacent avec grâce,
mais c’est son expression qui la trahit. L’intense plaisir que la musique lui
procure m’hypnotise autant qu’il me fait enrager. On dirait qu’elle jouit, la
tête renversée en arrière, les paupières closes, les lèvres qui fredonnent la
musique en silence. Elle pourchasse les notes avec ses lèvres.

Je m’agite sur mon siège, tourne la tête à gauche vers les Hatch et la
pièce rétrécit, s’échauffe à mesure que la musique résonne entre les murs.
Galia sourit tout en opinant du chef, sans se douter de l’érection de son mari,
de la taille d’un bras. Jusqu’à présent, je n’avais pas de problème avec Bryan
Hatch. En fait, je l’appréciais plutôt, malgré son incapacité à s’occuper ne
serait-ce que d’un poisson rouge, alors encore moins d’un cabinet ministériel.
Cette scène, en revanche, change la manière dont je le perçois.

Mes affaires m’appartiennent.
On ne les admire pas.
On ne les désire pas.
On ne les touche pas.
Soudain, le besoin irrépressible de gâcher le moment de gloire de la jeune

fiancée se fait écrasant, presque violent. Ma fiancée provocante, qui a eu le
culot de baiser un autre homme le soir où je la présentais à mes collègues et à
mes pairs, après lui avoir passé une bague de fiançailles au doigt qui avait
coûté plus cher que la maison de certaines personnes, elle va payer, je m’en
fais le serment.

Serein et très, très suffisant, je porte mon verre de whisky à mes lèvres,
me lève et m’approche de Francesca. Vu que je suis dans son dos, elle ne me



verrait pas, même si elle ouvrait les yeux. Ce qu’elle ne fait pas, plongée dans
sa transe d’art et de sensualité. Elle exsude le désir, sous les yeux de nos
invités qui n’en perdent pas une miette. Il va falloir que je marque les esprits,
les leurs et le sien.

À chacun de mes pas, le morceau que jouent ses doigts gagne en
puissance et en émotion. Il atteint son apogée juste au moment où, derrière
elle, je plante un premier baiser léger sur son omoplate, provoquant la
brusque ouverture de ses yeux et le sursaut de surprise de tout son corps. Elle
garde les doigts sur le clavier, continue de jouer, mais le reste de son corps
frémit tandis que mes lèvres caressent son cou chaud et doux, s’enfoncent
dans le creux derrière son oreille pour y déposer un autre baiser séducteur.

– Joue, Némésis. Tu nous offres un sacré spectacle, à jouir comme ça sur
mon vieux piano. Tu es prête à te mesurer à la performance d’Emily ?

Je sens sa peau irradier de chaleur, frissonner de passion, et mes lèvres
reprennent leur chemin sur son épaule. Je mords sa chair alléchante,
j’enfonce les crocs dans sa peau fine, devant nos invités, faisant preuve d’un
manque terrible de self-control qui me donne envie de me frapper moi-même.

Francesca rate ses notes, ses doigts cafouillent sur les touches, comme
perdus. La voir ainsi perturbée me procure un plaisir inouï. Je me redresse,
me retire de la brume tiède de son corps. Je m’attends à ce qu’elle cesse de
jouer, mais elle replace ses doigts sur le piano, prend une profonde
inspiration pour se calmer et entame Take Me to Church de Hozier. Je
comprends aussitôt qu’il s’agit d’une invitation à l’embrasser à nouveau.

Je baisse les yeux. Elle lève les siens. Nos regards se croisent. Si c’est
ainsi qu’elle réagit à quelques chastes baisers dans le cou, quel genre de
réaction peut-elle avoir au lit ?

Arrête de penser à elle au lit, espèce d’imbécile.
Je replonge, effleure son cou de la pulpe de mon pouce en enfouissant le

nez dans son creux.
– Ils voient comme tu mouilles pour moi. Ça les excite.



– Seigneur, siffle-t-elle entre ses dents serrées.
Elle recommence à s’embrouiller dans les notes. Je préfère ce morceau

sous ses doigts. Il est moins parfait. Plus approchant de ce que je souhaite
plus que tout : son échec.

– Et ça m’excite aussi.
– Ne faites pas ça, souffle-t-elle.
Sa respiration courte et saccadée fait monter et descendre sa poitrine sur

un rythme rapide. Pourtant, elle n’a toujours pas fait la chose la plus simple
qui soit : me dire d’arrêter.

– Ils peuvent regarder tout leur soûl. Tu n’es pas la seule exhibitionniste
de la maison, Nem, je la taquine.

– Wolfe…
C’est la première fois qu’elle dit mon nom. À moi, du moins. Un autre

mur tombe entre nous. Que je voudrais remonter aussitôt, mais cette envie est
pourtant moins forte que celle de lui faire mal pour être allée au-delà de mes
attentes.

– S’il te plaît, ne jouis pas sur mon piano. Ça ferait vraiment très
mauvaise impression devant nos invités. D’autant que tu devrais nettoyer le
siège avec ta langue ensuite.

Elle enfonce plus fort les doigts sur les touches, juste au moment où nos
invités se lèvent d’un bond derrière nous, comme obéissant à un ordre d’un
metteur en scène. J’ai rendu la scène assez inconfortable pour tous les
occupants de la pièce et le message vient enfin de leur parvenir : qu’ils se
retirent dans leur chambre et cessent de baver sur ma fiancée. Le secrétaire
d’État Hatch, avec son érection, et madame Hatch, avec ses œuvres
caritatives au nom impossible et ses cheveux anormalement raides, nous font
leurs adieux pour la nuit.

– Quelle soirée, soupire Galia derrière nous en rajustant sa robe à
nombreux pans sur sa silhouette dodue.



J’épargne à son époux l’humiliation de me retourner et d’attraper à pleine
main l’érection qui tend sa braguette. Francesca ne mérite pas que j’abîme ma
relation de travail avec lui.

– Une charmante soirée, ajoute-t-il en se raclant la gorge, la voix encore
rauque de désir.

– Chérie, souhaite bonne nuit à nos invités, j’ordonne, les yeux baissés
sur ma future femme et toujours dos à eux.

– Bonne nuit, murmure Francesca, sans se retourner non plus puisque j’ai
encore le visage enfoui dans le creux de son épaule.

Sitôt que la porte se referme sur eux, elle bondit de son siège. Je prends la
direction de la porte au même instant, peu désireux de me chamailler avec
une adolescente trop bavarde.

– Aile ouest, je lance en lui tournant le dos.
– Je vous déteste tellement.
Elle a haussé la voix, mais elle reste ferme et défiante. Elle ne tape pas du

pied ni n’essaie de me pousser comme l’a fait Kristen. Elle a découpé tous
mes vêtements, sans pleurer comme une fillette.

Je lui referme la porte au nez et m’éloigne. Elle ne mérite pas une
réponse.

Dix minutes plus tard, je suis dans ma chambre en train de dénouer ma
cravate. Ayant déjà bu mon quota journalier d’alcool, je m’en tiens à siroter
de l’eau en observant la rue principale par ma fenêtre. J’entends les talons de
ma fiancée claquer sur le sol dans le couloir. Peu après, une odeur de fumée
de cigarette se faufile jusqu’à mes narines. Elle essaie de me signifier qu’elle
ne se pliera pas à mes règles domestiques. Seulement, en allumant cette
cigarette, elle joue avec un feu bien plus important. Elle croit qu’on est sur un
pied d’égalité ? Je suis sur le point de lui donner une bonne leçon d’humilité.
Et contrairement à son dessert, je vais la lui faire avaler en entier, jusqu’à ce
que le message soit clair.



Je m’apprête à entrer dans mon dressing pour me changer quand ma porte
s’ouvre brusquement.

– Comment avez-vous pu ! crache-t-elle, les yeux tellement plissés qu’on
distingue à peine leur couleur unique.

Elle a une cigarette allumée entre les doigts. Elle marche sur moi, mais à
pas mesurés, dignes d’un défilé de mode.

– Vous n’aviez aucun droit de me toucher. Aucun droit de dire ces choses
sur mon corps.

Je lève les yeux au ciel. Tester les limites, c’est très puéril de sa part.
Mais je ne supporte pas les menteurs, or, à l’entendre, on croirait bien

qu’elle est la Sainte Vierge qui n’a pas touché mon sexe avec son talon et n’a
pas non plus failli jouir quand j’embrassais son épaule, il n’y a pas si
longtemps.

– À moins que tu ne sois venue pour me sucer, je te prie de quitter ma
chambre. Je détesterais devoir appeler la sécurité pour te faire évacuer
temporairement dans un hôtel, mais je m’y résoudrais si besoin.

– Wolfe !
Elle me donne un coup sur le torse, perd l’équilibre. Je suis déjà énervé à

cause de la photo, la perte du seul bien matériel auquel je tenais. Je ne réagis
pas. Elle me pousse à nouveau, plus fort. Une adolescente, je songe avec
amertume. De toutes les femmes de Chicago, tu vas épouser une adolescente.

Je repêche mon téléphone dans ma poche et appuie sur la touche qui me
relie directement à mon garde du corps. Elle écarquille les yeux et tente de
m’arracher l’appareil des mains. Je lui saisis le poignet pour la repousser.

– Qu’est-ce que…
– J’ai dit que je te jetterais dehors. Je n’ai pas parlé en l’air.
– Pourquoi ?
– Parce que tu es perturbée et excitée, et que tu me tapes sur les nerfs. La

seule raison pour laquelle tu es dans ma chambre, c’est que tu as envie de
sexe. Sauf que tu détesterais coucher avec moi. Et vu que je ne suis pas du



genre à forcer une femme, je n’ai aucune envie de t’écouter piquer ta crise
pendant une demi-heure avant que tu comprennes.

Elle grogne mais ne dit rien. Elle rougit. Tire sur sa cigarette. Elle a des
lèvres faites pour torturer les grands garçons. Ça, j’en suis sûr.

– Dehors !
– C’était la photo de qui ?
La question sort de nulle part.
– Ce ne sont pas tes affaires. Tu as vu qui venait ranger ma chambre ?
Je fais appel à une entreprise de professionnels qui passent trois fois par

semaine. Ils n’ont pas pour habitude de jeter quoi que ce soit, mais la photo
était probablement enterrée sous une montagne de vêtements. Encore une
chose qu’elle a bousillée. Évidemment, Francesca n’est pas du genre à ranger
son bazar. Elle a reçu l’éducation d’une princesse. Nettoyer derrière elle, ce
n’est pas un concept qui lui est familier.

– Non, répond-elle, les yeux baissés, en se rognant l’ongle du pouce.
Elle éteint sa cigarette dans mon verre d’eau (Je vais la tuer) et me

regarde droit dans les yeux.
– Et je sais parfaitement pourquoi je suis ici.
– Ah oui ?
Je hausse un sourcil, feignant d’être intéressé.
– Je suis venue vous dire de ne plus jamais me toucher.
– Et comme par hasard, tu es venue ici m’apprendre cette nouvelle vêtue

d’une nuisette qui couvre à peine tes seins et dévoile entièrement tes jambes.
Je regarde à nouveau par la fenêtre, car la regarder m’est soudain

insupportable. Je l’aperçois à la limite de mon champ de vision : les yeux
baissés, elle a l’air surpris d’avoir déjà enfilé sa nuisette bleu pâle. Quel
bordel, cette fille. J’en ai rencontré, des femmes, dans ma vie, et de tous les
modèles. Mais jamais une qui soit aussi déterminée à me séduire, pour
reculer aussitôt que je montre le moindre signe d’intérêt.

– Bien.



Je me passe le pouce sur les lèvres tout en contemplant le quartier
parfaitement entretenu avec indifférence.

– Bien ?
– Oui. Tu m’as l’air d’être d’un profond ennui au lit, de toute manière.
– Je préfère être ennuyeuse que psychopathe.
– L’humiliation te va bien au teint, Némésis. Maintenant, file, je lui

ordonne sèchement en faisant glisser ma cravate.
Je suis son reflet dans ma vitre quand elle se dirige vers les portes,

s’immobilise, les mains sur les poignées, et se retourne vers moi. Je l’imite
pour croiser son regard.

– Vous savez comment j’ai su que vous n’étiez pas Angelo quand on s’est
embrassés ? Pas à cause de votre taille ou de votre odeur. Mais parce que
vous aviez un goût de cendre. De trahison. Vous, sénateur Keaton, vous avez
le goût amer et froid du poison. Vous avez le goût du scélérat de l’histoire.

C’en est trop. À grandes enjambées, je m’approche d’elle, trop vite pour
qu’elle ait le temps de réagir, j’enfonce une main dans ses cheveux et pose la
bouche sur la sienne pour la faire taire. De ma main libre, je lui passe ma
cravate dans la nuque et l’attire vers moi pour nous lier l’un à l’autre. En un
baiser long et violent. Nos dents s’entrechoquent, sa langue chasse d’abord la
mienne tandis que je plaque son petit corps contre mes portes, souriant à la
pensée qu’elle a les poignées rondes enfoncées dans le dos. La façon dont ses
lèvres bougent contre les miennes me confirme qu’elle est une menteuse, et
son bassin qui se cambre contre le mien corrobore mon impression qu’elle a
l’envie irrésistible d’être baisée – c’est juste l’idée de me céder qu’elle
n’aime pas. Je resserre mon étreinte sur sa nuque, approfondis notre baiser.
Elle est étourdie, je le sais à la manière dont ses mains remontent le long de
mon torse pour venir se poser sur mes joues et m’attirer plus près d’elle.
Exactement comme elle l’a fait avec Angelo au mariage. C’est d’ailleurs
comme ça que je les ai surpris en sortant des toilettes. Ses mains sur les joues



de l’autre. En un instant, son geste passe de passionné à intime. Elle tire la
cravate entre nous, gémit contre ma bouche malgré elle. Je me recule aussitôt.

Notre histoire n’a rien à voir avec de l’amour.
– Va-t’en, j’aboie.
– Mais…
Elle cille.
– Va-t’en ! (J’ouvre les portes et attends qu’elle s’enfuie.) J’ai exposé

mon point de vue. Tu as exposé le tien. J’ai gagné. Casse-toi, Francesca.
– Pourquoi ?
Ses yeux s’écarquillent. Elle est plus gênée que vexée, à en juger par la

façon dont elle croise les bras devant sa poitrine pour cacher ses tétons
pointés sous sa nuisette. Elle n’a jamais été rejetée. C’est sa fierté, pas ses
sentiments, qui a été blessée.

Parce que tu aimes un autre homme et que tu essaies de faire semblant
que je suis lui.

Je lui adresse un sourire sardonique, une tape sur les fesses et une petite
poussée pour l’aider à franchir le seuil.

– Tu as dit que j’avais le goût du scélérat, mais toi, tu as le goût de la
victime. Alors sauve ce qui reste de ton estime de toi et file.

Sur quoi je lui claque la porte au nez. Et je fais volte-face.
J’attrape le verre d’eau dans lequel nage son mégot de cigarette. Et le

jette par la fenêtre.



7

Francesca

Mes parents ne se battront pas pour ma liberté.
Ce constat aurait dû me frapper plus tôt, mais je continuais à me

raccrocher à cet espoir comme au rebord d’une falaise. Impuissante, imbécile,
humiliée.

J’appelle ma mère le lendemain matin du soir où Wolfe m’a chassée de sa
chambre, pour lui parler des SMS que j’ai reçus d’Angelo et des événements
de la veille. Des taches rouges constellent mon visage et mon cou de façon
irrégulière. Une honte terrible me ronge les tripes quand je pense à mon
comportement irréfléchi. Certes, nous sommes fiancés et promis à nous
marier, mais nous ne sommes pas un couple. Pas vraiment. En théorie, ce
n’était qu’un baiser. Seulement je sais qu’il y avait bien plus que ça. Des
contacts. Des frottements. De l’avidité. Des sentiments que je suis incapable
de nommer – bien loin de l’amour, et pourtant si proches de l’affection que
c’en est déstabilisant.

En apprenant, pour les messages d’Angelo, ma mère me réprimande
d’envisager d’y répondre. « Tu es fiancée, Francesca. S’il te plaît, comporte-
toi enfin comme une femme promise à un homme. » Et quand mon visage
devient si brûlant de honte que je le crois sur le point d’exploser, elle ajoute



mon père à notre conversation. Ensemble, ils m’informent avec un certain
tact qu’Angelo est censé assister bientôt à un mariage, avec Emily comme
cavalière officielle, à quoi mon père ajoute qu’ils formaient un très joli
couple aux noces du fils Bishop. C’est une vraie révélation : je comprends
que non seulement mon père ne compte pas exiger mon retour à la maison,
mais que je ne souhaite peut-être pas qu’il le fasse. La seule différence entre
le monstre qui m’héberge en ce moment et celui qui m’a donné naissance,
c’est que le premier ne fait pas de promesses en l’air ni ne fait semblant de
tenir à moi.

On dit qu’il vaut mieux connaître le danger qu’on doit affronter, mais je
ne sais plus vraiment qui est mon père. Apparemment, ses affections
dépendent des circonstances et je suis censée répondre sans broncher à toutes
ses attentes.

L’humiliation de la nuit dernière, couplée au fait que ma mère a changé
de discours par rapport à hier et que mon père tient à ce que je fasse plaisir à
Wolfe, me donne des envies de rébellion.

– Je suis sûre qu’ils forment un très joli couple, papa. Et je suis ravie à la
perspective de voir Angelo, qui me parlera lui-même de sa relation avec
Emily.

J’examine mes ongles en deuil d’un air nonchalant, comme si mes
parents pouvaient me voir. J’arpente le jardin, interrompant brièvement mes
rempotages et autres fertilisations de radis. Le nez baissé vers un livre
d’histoire aussi épais que les verres de ses lunettes, madame Sterling fait
semblant de lire dans le pavillon non loin de moi, mais je sais bien qu’elle
m’écoute. En réalité, je me suis rendu compte qu’elle épie tout le monde dès
qu’on ouvre la bouche dans cette maison – femmes de ménage, jardiniers et
livreurs d’UPS inclus. Je serais surprise d’apprendre qu’elle ne nous a pas
entendus nous embrasser, puis nous disputer, avant que Wolfe me vire de sa
chambre.



Mes joues s’échauffent rien que de repenser à hier soir. Le sénateur
Keaton n’a pas encore quitté ses quartiers ce matin, depuis qu’il a
raccompagné ses invités jusqu’à son jet privé alors que je dormais encore. Ne
pas le revoir du week-end me satisferait entièrement ; même du mois ou de
toute ma vie.

– Comment ça ? demande mon père.
– Eh bien, papa, j’ai d’excellentes nouvelles : mon nouveau fiancé a

décidé de m’envoyer à la fac. À Northwestern, s’il te plaît. J’y suis déjà allée
pour une visite et je remplis mon dossier de candidature aujourd’hui. Il s’est
montré d’un soutien très appréciable.

Je remarque non sans plaisir que mes paroles étirent discrètement les
lèvres de madame Sterling, qui a les yeux rivés sur la même page depuis de
longues minutes. Mon père est au courant qu’Angelo aussi a postulé pour un
master à Northwestern, je n’ai aucun doute là-dessus. C’est loin d’être un
imbécile.

Il y a quelques jours, je me plaignais à haute voix dans le jardin que
j’avais besoin de pots et d’un nouvel arrosoir. Le lendemain, du matériel neuf
m’attendait dans l’appentis. Sterling est peut-être une fouineuse, mais elle est
loin d’être aussi mauvaise que mon futur époux.

– Il m’a même exprimé son soutien dans mon projet d’entreprendre une
carrière. Maintenant, il ne me reste plus qu’à décider ce que j’ai envie de
faire. Peut-être avocate, voire policière.

La dernière touche est quelque peu lourdingue, j’avoue. Mon père déteste
les avocats et les flics plus encore que les agresseurs d’enfants et les athées.
Avec toute la rage illogique qui bout dans ses veines.

Je suis le jouet de mes parents depuis si longtemps que couper les liens a
le goût de la peur et de l’interdit. J’ai porté de longues jupes et des robes que
je détestais profondément parce qu’ils les appréciaient. Je suis allée à la
messe le dimanche malgré l’hostilité des autres filles, parce que j’avais de
plus beaux vêtements et des chaussures plus élégantes. Je me suis même



interdit d’embrasser des garçons, pour me plier aux diktats sévères de mes
parents. Et qu’est-ce que ça m’a rapporté ? Mon père m’a vendue à un
sénateur. Et ma mère, en dépit de sa profonde tristesse et de sa déception, n’a
rien fait pour s’y opposer. En revanche, elle ne m’a pas non plus découragée
de suivre la même route qu’elle.

Elle ne veut pas que j’étudie et que j’aie un boulot.
Elle veut que je sois aussi prisonnière qu’elle.
– C’est une blague ? (Mon père s’étrangle avec sa boisson à l’autre bout

du fil.) Ma fille ne travaillera pas, crache-t-il.
– Ton futur gendre ne semble pas partager ton opinion, je reprends sur un

ton guilleret, oubliant momentanément ma haine pour Wolfe.
– Francesca, tu as l’éducation, la beauté et la richesse. Tu n’es pas née

pour travailler, vita mia. Tu disposes déjà de la fortune de ta famille, et tu
deviendras encore plus riche en épousant un Keaton, s’exclame mama.

Je ne savais même pas que les Keaton existaient, avant cette affaire. Je
n’ai jamais songé à questionner quiconque sur sa fortune, encore moins mon
futur époux, puisque l’argent est la dernière chose qui m’importe.

– Je vais aller à l’université. À moins…
L’idée est folle, mais elle se tient. Un sourire malicieux effleure mes

lèvres et je croise le regard de madame Sterling à travers le jardin. Elle
m’adresse un hochement de tête bien visible.

– Quoi ? aboie mon père.
– À moins que tu ne m’expliques pourquoi tu as donné ma main à Wolfe.

À ce moment-là, je pourrais consentir à ne pas y aller.
Surtout parce que, alors, je comprendrais tout. Je doute fort d’être en

mesure de changer mon destin à ce stade, en revanche je tiens à savoir contre
quoi il m’a échangée, histoire de déterminer si je peux envisager de m’enfuir.

Mon père lâche un petit ricanement et sa voix glaciale me transperce.
– Je ne discute pas affaires avec une femme, et encore moins ma fille.
– C’est quoi, le problème d’être une femme, papa ?



Parce que toi, tu t’es comporté comme une fillette, le jour où tu m’as
donnée à Wolfe Keaton.

– Nous jouons des rôles différents, lâche-t-il sèchement.
– Et mon rôle, à moi, c’est de faire des bébés et d’être jolie ?
– Ton rôle est de poursuivre la lignée de ta famille et de laisser le dur

labeur aux gens qui en ont besoin.
– Si je t’écoute, je croirais presque que tu ne me considères pas comme

ton égale.
L’appareil coincé entre mon oreille et mon épaule, j’enfonce mon

déplantoir dans la terre, tout en m’épongeant le front.
– Parce que tu n’es pas mon égale, ma chère Frankie.
Fin de la communication.
Je plante vingt pots de fleurs, ce jour-là. Puis je rentre dans ma chambre,

prends une douche et entreprends de remplir mon dossier de candidature à
Northwestern. J’opte pour « Science politique » et « Droit » comme matières
principales. En toute honnêteté, j’ai toujours pensé que mon cœur allait vers
le jardinage, mais vu que mon père m’énerve au plus haut point, lui flanquer
mes études au visage vaut bien la peine de m’envoyer des années et des
années à bûcher des matières dont je doute qu’elles m’intéressent beaucoup.
L’attitude est mesquine, mais je vais y gagner en culture ; c’est une bonne
chose.

Penchée sur mon bureau de chêne, je perçois un changement dans
l’atmosphère. Pas besoin de lever la tête, je sais de quoi il s’agit. Mon fiancé
est là, venu prendre des nouvelles de sa prisonnière.

– Tu as ton premier essai de robe demain. Va te coucher.
Du coin de l’œil, je vois qu’il n’est pas en costume. Il porte un tee-shirt

col en V blanc qui met en valeur son bronzage, son corps mince mais musclé,
et un jean sombre bas sur les hanches. Il ne ressemble pas du tout à un
sénateur, ne se comporte pas comme un politicien et le fait que je n’arrive pas
à le ranger dans une case me perturbe.



– Je suis en train de remplir mon dossier de candidature pour
Northwestern.

Je sens la chaleur enflammer à nouveau mon visage et mon cou. Pourquoi
ai-je la sensation qu’il m’a plongée dans un bain de feu liquide chaque fois
qu’il a les yeux posés sur moi ? Et comment y remédier ?

– Tu perds ton temps.
Je relève vivement la tête et lui accorde le contact visuel qu’il recherchait.
– Vous avez promis, je gronde.
– Et je m’y tiendrai.
Il pousse la porte et s’avance vers moi.
– Tu n’as pas besoin de remplir de candidature. Mes employés se sont

déjà occupés de ça. Tu es sur le point de devenir une Keaton.
– Et les Keaton sont trop bien pour remplir un dossier de candidature à

l’université ?
J’ai toutes les peines du monde à ne pas lui crier dessus.
Il ramasse les documents sur mon bureau, les froisse et les jette en boule

dans la poubelle près de mon bureau.
– Tu pourrais bien dessiner des bites partout sur ta feuille qu’ils te

prendraient quand même.
Je bondis de ma chaise et mets une distance indispensable entre nous. Je

ne peux pas risquer un autre baiser. Mes lèvres continuent de me picoter à la
pensée de la manière dont il m’a rejetée.

– Comment osez-vous ! je tonne.
– Tu poses souvent cette question, on dirait. Tu ne voudrais pas changer

un petit peu de disque ?
Il enfonce une main dans la poche avant de son jean et prend mon

téléphone sur le bureau, faisant défiler les informations du pouce d’un air
nonchalant. Mes parents m’ont interdit d’avoir un mot de passe. Quand ma
mère m’a rendu mon portable, protéger ma vie privée était le cadet de mes
soucis, vu qu’on m’en avait volé la majeure partie.



– Vous faites quoi ? je lui demande, d’une voix mêlant un calme irréel et
une touche de surprise.

Il a toujours les yeux rivés à l’écran.
– Vas-y. Repose-moi la question : comment j’ose, c’est ça ?
La sidération me vole mes mots. Ce type est un sauvage en costume. Il

passe son temps à me titiller et à m’agacer. Mon père est un salopard borné,
mais cet homme-là… Cet homme-là, c’est le diable qui visite mes rêves
chaque nuit. C’est l’enfer caché sous un masque de paradis farouche. Il est le
feu. Magnifique pour les yeux, mortel au toucher.

– Rendez-moi mon téléphone immédiatement.
Je tends ma paume ouverte dans sa direction. Il agite la sienne dans un

geste désinvolte, sans cesser de lire mes textos. Ceux d’Angelo.
– Vous n’avez pas le droit.
Je me jette sur lui, bras tendus pour atteindre mon téléphone. Il lève le

sien, m’attrape par la taille de sa main libre, capture mes deux poignets et
plaque mes deux mains contre son tee-shirt, au niveau du bas du ventre.

– Bouge et tu constateras quel effet me fait ta colère. Petit indice amical :
ça me plaît bien plus que tu ne le voudrais sans doute.

Une partie de moi brûle de le défier, qu’il baisse mes mains. Jamais je
n’ai touché un homme à cet endroit-là et l’idée m’excite. Ma vie est déjà en
ruine. Ma morale est bien la dernière chose à quoi je vais me raccrocher et,
franchement, mes doigts sont fatigués de se retenir.

Alors je me débats ; il affiche un sourire satisfait, tout en continuant de
compulser mes SMS, tandis qu’il resserre son étau autour de mes poignets.
En revanche, il ne respecte pas sa promesse de poser mes mains sur sa
virilité.

– Tu comptes répondre à ton petit chéri ? demande-t-il comme si on
faisait la conversation.

– Cela ne vous regarde pas.



– Tu es sur le point de devenir ma femme. Tout ce qui te concerne me
concerne. Surtout s’il s’agit d’un garçon aux yeux bleus et au sourire qui ne
m’inspire aucune confiance.

Il lâche mes mains, empoche mon téléphone et incline la tête pour
m’observer de son air méprisant. J’ai envie de pleurer. Après l’humiliation
d’hier, non seulement il ne s’est pas excusé mais voilà qu’il me nargue par
deux fois aujourd’hui : en jetant ma candidature à la poubelle et en lisant mes
messages.

En plus, il me confisque mon téléphone comme si j’étais sa fille.
– Mon portable, Wolfe. Donnez-le-moi.
Je recule d’un pas. J’ai tellement envie de lui faire mal que j’ai des

difficultés à respirer. Il me toise, calme et tranquille.
– Seulement si tu effaces Bandini de tes contacts.
– C’est un ami d’enfance.
– Par curiosité, tu baises avec tous tes amis d’enfance ?
Je lui adresse un sourire mielleux.
– On a peur que je m’enfuie pour aller recoucher avec Angelo ?
La pointe de sa langue sort pour lécher sa lèvre inférieure dans un

mouvement inquiétant.
– Moi ? Non. Mais lui, il devrait. À moins, bien sûr, qu’il n’ait envie de

se faire couper la queue.
– Vous parlez comme un mafieux, pas comme un futur Président, je lui

lance, le menton relevé.
– Ce sont deux postes d’extrême pouvoir, mais exercés différemment. Tu

serais surprise de tout ce qu’ils ont en commun.
– N’essayez pas de vous justifier !
– N’essaye pas de combattre ton destin ! Tu ne sers pas la cause de ton

père. Même lui, il veut que tu te soumettes.
– Comment savez-vous ça ?



– L’une de ses propriétés du Magnificent Mile a brûlé ce matin.
Cinquante kilos de cocaïne en provenance directe d’Europe : pfft ! Partis en
fumée. Il ne peut pas prendre contact avec l’assurance tant qu’il n’a pas
nettoyé les preuves et, s’il attend, ils sauront qu’il a maquillé la scène. Bref, il
vient de perdre des millions.

– C’est vous, je l’accuse, les paupières plissées.
Il hausse les épaules.
– La drogue tue.
– Vous avez fait ça pour qu’ils me rappellent à l’ordre.
Il éclate de rire.
– Chérie, au pire, tu es pénible, mais tu ne vaux absolument pas de

prendre ce genre de risques.
Avant de le gifler, voire pire, je sors en trombe, ma colère formant

comme une ombre derrière moi. Je ne peux pas quitter la maison, n’ayant ni
voiture ni nulle part où aller, mais je veux disparaître. Je cours m’enfermer
dans le pavillon du jardin, où je m’effondre. À genoux, j’éclate en sanglots.

Je n’en peux plus. Mon père est un tyran et Wolfe s’acharne à détruire ma
famille comme ma vie. C’est trop. Je pose le front contre le bois froid du
banc, continuant à pleurer en silence à mesure que toute énergie et toute
colère s’échappe de mon corps.

Une main apaisante me caresse le dos. J’ai peur de me retourner, alors
même que je sais au fond de moi que Wolfe ne viendrait jamais jusqu’ici
pour me réconforter.

– Vous avez besoin de vos gants ?
C’est madame Sterling et sa voix douce comme le coton. Je secoue la tête

entre mes bras.
– Vous savez, il est tout aussi perdu et désorienté que vous par cette

situation. La seule différence, c’est qu’il a eu des années pour perfectionner
l’art de masquer ses émotions.



J’apprécie qu’elle fasse l’effort d’humaniser mon fiancé à mes yeux, mais
ça ne prend pas.

– J’ai eu le plaisir d’élever Wolfe. Il a toujours été un garçon intelligent.
Mais également enclin à la colère.

Sa voix tinte comme une clochette et elle dessine des cercles lents dans
mon dos, comme maman le faisait quand j’étais petite. Je me tais. Je me fous
des traumatismes de Wolfe. Je n’ai rien fait pour mériter ce traitement.

– Il faut apaiser la tempête, mon petit. Je pense que vous découvrirez, une
fois votre période d’ajustement passée, que si c’est aussi explosif entre vous
deux, c’est que chacun a enfin rencontré un défi dans l’autre.

Elle est assise sur le banc, au-dessus de moi, écartant les mèches de
cheveux tombées sur mon visage. Je cille en la regardant.

– Je ne pense pas que quoi que ce soit puisse effrayer le sénateur Keaton.
– Oh, vous seriez surprise. Je dirais que vous lui donnez une bonne dose

de sujets d’inquiétude. Il ne s’attendait pas à ce que vous soyez aussi… vous.
– Qu’est-ce que ça veut dire ?
Son visage se plisse sous l’effet de la réflexion, elle choisit

soigneusement ses mots. Vu que Wolfe l’a sans doute embauchée parce qu’il
était attaché à elle après qu’elle l’a élevé, j’espère qu’un jour, il se radoucira
aussi envers moi.

Elle m’offre ses mains et, quand je les prends, elle m’étonne en
m’invitant d’une secousse à me lever tout comme elle, pour m’attirer dans ses
bras. Nous faisons la même taille – minuscule – et elle est encore plus
décharnée que moi. Elle se met à parler contre mes cheveux.

– Je pense que votre histoire d’amour a commencé du mauvais pied, mais
c’est justement pour cette raison qu’elle sera magnifique. Wolfe Keaton a bâti
des murs autour de lui, mais vous commencez déjà à les fissurer. Il lutte
contre ça et contre vous. Souhaitez-vous que je vous révèle le secret qui
désarmera Wolfe Keaton, ma chère enfant ?



Je ne sais trop comment répondre à cette question. Parce qu’une partie de
moi redoute sincèrement de vouloir le déchirer en lambeaux si l’opportunité
m’en est donnée. Or je ne pourrais plus vivre en paix avec moi-même en
sachant que j’ai blessé quelqu’un profondément.

– Oui, m’entends-je répondre.
– Aimez-le. Il sera sans défense face à votre amour.
Sur ces mots, je sens son corps se détacher du mien et elle rentre par les

portes vitrées, dans le vaste manoir qui engloutit sa silhouette. Je prends une
profonde inspiration.

Ce bonhomme vient de détruire une bâtisse où mon père trafiquait de la
drogue. Et il me l’a avoué à demi-mot. C’est plus d’informations que ce que
mon père m’a jamais confié. En outre, il a accepté que j’aille étudier. Il m’a
aussi autorisée à partir quand bon me chante.

Je jette un œil à ma montre. Il est deux heures du matin. Sans m’en rendre
compte, j’ai passé deux heures dans le jardin, pendant lesquelles Wolfe a dû
lire tous les SMS que j’ai reçus dans ma vie.

Le froid de la nuit bien avancée commence à s’insinuer en moi. Dépitée,
je retourne vers la maison. Une fois devant, je le repère sur le seuil de la porte
ouverte, un bras appuyé au chambranle ; il me bloque le passage. Je me dirige
vers lui à pas mesurés.

Et m’arrête à moins d’un mètre.
– Rendez-moi mon téléphone.
À ma grande surprise, il le dépose dans mes mains après l’avoir pris dans

sa poche. Je saisis l’appareil, toujours irritée par notre dernière dispute, mais
aussi étrangement touchée qu’il soit resté éveillé pour m’attendre. Il
commence ses journées à cinq heures du matin, après tout.

– Vous êtes sur mon passage, je ronchonne en tâchant de ne pas claquer
des dents.

Il pose sur moi un regard vide.
– Pousse-moi. Bats-toi pour ce que tu veux, Francesca.



– Je pensais que c’était justement ce qui faisait de nous des ennemis, je
rétorque – un sourire mauvais trouve son chemin jusqu’à mes lèvres. Le fait
que je cherche à me libérer de vous.

C’est son tour de sourire, narquois.
– Vouloir et se battre, ce sont deux choses différentes. Dans un cas, on est

passif ; dans l’autre, actif. Sommes-nous ennemis, Némésis ?
– Que pouvons-nous être d’autre ?
– Alliés. Je te gratte le dos. Tu me grattes le mien.
– Après ce qui s’est passé hier soir, je pencherais plutôt pour ne plus

jamais vous toucher de ma vie.
Il hausse les épaules.
– Tu aurais sans doute été plus crédible si tu n’avais pas été en train de te

frotter à moi quand je t’ai fichue dehors. Quoi qu’il en soit, je t’en prie, entre.
Mais je t’avertis que je ne compte pas te faciliter la tâche, à moins que tu ne
me donnes ta parole que Bandini est effacé de ton téléphone ET de ta vie.

Je comprends pourquoi il procède ainsi. Il aurait pu faire la manipulation
lui-même, mais il voulait que la décision vienne de moi. Il ne cherche pas une
énième bataille, il cherche la reddition pleine et entière.

– Angelo fera toujours partie de ma vie. On a grandi ensemble, et ce n’est
pas parce que vous m’avez achetée que je vous appartiens, je réplique d’une
voix ferme.

Pourtant, en vérité, je n’ai aucune intention de répondre aux SMS
d’Angelo. Surtout pas depuis que j’ai appris sa deuxième sortie officielle
avec cette saleté d’Emily.

– Dans ce cas, je crains que tu ne doives me montrer un peu ton caractère
en m’affrontant.

– Je peux vous demander quelque chose ?
Je me frotte le front avec lassitude.
– Certainement. En revanche, savoir si je vais répondre ou pas, c’est une

tout autre histoire.



Son sourire se fait plus arrogant et moqueur.
– Qu’est-ce que vous détenez pour faire ainsi pression sur mon père ?

Manifestement, il vous hait, pourtant il refuse de me récupérer par la force,
même alors que je lui ai annoncé mon inscription imminente à l’université.
Ce qui va peser lourd sur sa réputation, car tout le monde saura que je fais ça
contre sa volonté. Ce doit donc être quelque chose de substantiel, pour qu’il
préfère me voir dans votre lit au lieu de vous laisser divulguer l’information
que vous détenez sur lui.

Je fouille son regard, m’attendant à ce qu’il se rebiffe ou me rabaisse
comme mon père un peu plus tôt dans la journée.

Encore une fois, Wolfe me surprend.
– Ce que j’ai sur lui pourrait lui faire perdre tout ce pour quoi il a toujours

œuvré, sans compter que ça l’enverrait en prison jusqu’à la fin de sa
misérable vie. Mais ton père ne t’a pas jetée aux chiens. Il me fait confiance
pour ne pas te faire de mal.

– Et il a tort ?
Je lève les yeux.
Les muscles puissants des bras de Wolfe se crispent sous sa chemise. Un

mouvement à peine perceptible.
– Je ne suis pas un monstre.
– On pourrait le croire. Alors, vous me dites pourquoi ? je chuchote.

(L’air me brûle les poumons.) Pourquoi le détestez-vous autant ?
– Ça fait deux questions. Au lit.
– Écartez-vous de mon passage.
– La réussite est tellement plus savoureuse quand on abat beaucoup

d’obstacles. Affronte-moi, chérie.
Je me faufile sous son bras, plongeant à l’intérieur de la maison et filant

directement dans l’escalier. Il me rattrape par la taille prestement, m’attire
dans ses bras et me plaque contre son torse puissant. Ses doigts se promènent
le long de mon dos et un long frisson hérisse ma peau. Ses lèvres trouvent



mon oreille, chaudes et douces, en contraste total avec l’homme dur à qui
elles appartiennent. Son souffle me chatouille les cheveux.

– Peut-être que si, je suis un monstre, en fait. Après tout, je sors jouer la
nuit. Mais toi aussi, petite fille. Toi aussi, tu sors dans la nuit.
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Wolfe

Faire péter la propriété d’Arthur, autrement dit son labo à meth – et la coke
qu’il contenait –, c’est juste un mardi comme un autre. Les saints n’agissent
pas directement et quelqu’un a très bien fait le boulot pour moi.

Je passe les quatre jours suivants à forcer la main de White et de Bishop
jusqu’à ce qu’ils craquent et acceptent d’assigner plus de cinq cents flics
supplémentaires, présents à tout moment, à la protection des rues de Chicago.
Protection nécessaire à la suite du bazar que j’ai créé. Ça va faire grimper
l’addition en flèche, mais pas question que ce soit l’État de l’Illinois qui sorte
l’argent. Car Bishop et White l’ont déjà rangé au fond de leur poche, cet
argent. Ils le tiennent de mon futur beau-père.

Qui, soit dit en passant, a changé de musique : au départ, il a essayé de
convaincre sa fille de se réchauffer un peu par rapport à moi, maintenant il a
décidé de me rembourser en arrosant les parcs de Chicago de centaines de
kilos de saloperies. Il ne peut pas aller beaucoup plus loin que ça : vu les
infos juteuses que je détiens sur lui, j’ai trop de pouvoir. Qu’il touche à ce qui
m’appartient – ne serait-ce qu’en égratignant ma voiture – et il paiera le prix
fort, sans compter que ça attirerait l’attention du FBI de façon très malvenue.



J’ai donc fait ramasser les ordures par des bénévoles pour les jeter dans
son jardin. C’est là que les coups de fil ont commencé à pleuvoir. Par
dizaines. Comme une ex aux abois qui aurait trop bu le jour de la Saint-
Valentin.

Je ne décroche pas. Je suis sénateur. Lui, un baron de la mafia doté d’un
vaste réseau. Si je peux épouser sa fille, je refuse en revanche d’écouter ce
qu’il a à me dire. Mon boulot, c’est de nettoyer les rues qu’il souille avec la
drogue, les armes et le sang.

Je mets un point d’honneur à être présent à la maison le moins possible,
ce qui n’est pas bien compliqué vu le nombre d’allers et retours que je dois
faire, entre Springfield et Washington.

Francesca refuse toujours de prendre ses dîners ailleurs que dans sa
chambre (comme si ça me dérangeait). En revanche, elle se plie aux
obligations dont je l’ai chargée comme goûter les gâteaux, essayer les robes
et toutes les autres conneries qu’exigent les préparatifs d’un mariage (même
si, pour ma part, cela ne me dérangerait pas qu’elle vienne enroulée dans une
serviette, du moment qu’elle soit assez grande). Je ne cherche pas l’affection
de ma fiancée. En ce qui me concerne, hormis la clause qui m’interdit de
baiser quelqu’un d’autre qui me dérange, elle pourrait bien vivre de son côté
de la maison – ou mieux, à l’autre bout de la ville – jusqu’à son dernier
souffle.

Le cinquième jour, après le dîner, je suis plongé sous une montagne de
paperasse dans mon bureau quand Sterling me fait appeler à la cuisine. Il est
vingt-trois heures bien tassées et elle sait qu’il vaut mieux ne pas
m’interrompre, en général, j’en déduis donc que c’est une urgence de type
critique.

La dernière chose dont j’aie besoin, c’est que Némésis prévoie de
s’enfuir. On dirait que Francesca a enfin compris qu’elle n’avait pas
d’échappatoire.



Je descends au rez-de-chaussée. En arrivant sur le palier, je suis accueilli
par une odeur de sucre, de pâte en train de cuire et de chocolat, en
provenance de la cuisine. Douce, poisseuse et nostalgique comme un couteau
qui vous tranche le corps. Je m’arrête sur le seuil et observe Sterling, aussi
petite que féroce, occupée à servir un gâteau au chocolat orné de quarante-six
bougies sur la longue table du dîner. Ses mains tremblent. À la minute où
j’entre, elle les essuie sur son tablier taché, refusant mon regard.

Nous savons tous les deux pourquoi.
– L’anniversaire de Romeo, marmonne-t-elle à mi-voix, avant de se ruer

vers l’évier pour se laver les mains.
J’entre lentement, tire une chaise et m’y affaisse, les yeux rivés sur le

gâteau comme s’il s’agissait d’un adversaire. Je ne suis pas particulièrement
sentimental et pas très doué pour me rappeler les dates, ce qui est aussi bien,
vu que tous les membres de ma famille sont décédés. La date de leur mort,
toutefois, je m’en souviens.

Et la cause de leur mort aussi.
Sterling me tend une assiette sur laquelle elle a empilé assez de gâteau

pour m’étouffer. Je suis déchiré entre l’envie de la remercier d’honorer la
personne que j’aimais le plus et celle de lui hurler dessus parce qu’elle me
rappelle que j’ai dans le cœur un trou de la taille du poing d’Arthur Rossi.
J’opte pour une troisième option et me bourre de gâteau sans même le goûter.
La consommation de sucre n’est pas dans mes habitudes, mais ce serait, il me
semble, excessivement méprisable de ne pas en prendre une bouchée, après
tout le mal qu’elle s’est donné.

– Il serait fier de toi s’il était en vie.
Elle s’assied sur la chaise en face de moi et enveloppe de ses mains une

tasse de tisane fumante. Je tourne le dos à la porte de la cuisine. Elle nous fait
face – à la porte et à moi. J’enfonce une fourchette dans ma part de gâteau,
disséquant les couches de chocolat et de sucre comme si elles étaient des
entrailles humaines, plantant plus fort à chaque geste.



– Wolfe, regarde-moi.
Je lève les yeux sur son visage, manière de l’apaiser pour une raison qui

m’échappe. Il n’est pas dans ma nature de me montrer aimable ou cordial.
Pourtant, à cet instant, je sens qu’il ne faut pas que je montre de dédain. Elle
écarquille ses yeux ponctués de bleu ciel. Elle essaie de me dire quelque
chose.

– Sois gentil avec elle, Wolfe.
– Ça lui donnerait l’impression fausse que ce qu’il y a entre nous est réel,

or ce serait vraiment trop cruel, même pour moi, je réponds d’une voix
traînante en repoussant le gâteau sur la table.

– Elle est seule. Elle est jeune, isolée, et elle est terrorisée. Tu la traites
comme une ennemie avant même qu’elle ne te trahisse. Tout ce qu’elle sait
de toi, c’est que tu es un homme puissant, qui déteste sa famille et ne veut
rien avoir à faire avec elle. Pourtant, tu lui as clairement signifié que jamais
tu ne la laisserais partir. Bref, conclut-elle simplement, elle est prisonnière.
Pour un crime qu’elle n’a pas commis.

Je noue mes doigts derrière ma tête et me cale contre le dossier.
– Ça s’appelle des dommages collatéraux. Et ça n’est pas très différent de

la vie qu’elle aurait menée avec n’importe qui d’autre. À l’exception que,
contrairement à la majorité des Made Men, je lui épargnerai les mensonges
quand je la tromperai.

Sterling grimace, comme si je l’avais frappée en plein visage. Puis elle se
penche par-dessus la table et prend mes deux mains dans les siennes. Je dois
lutter pour ne pas les lui retirer. Je hais le contact des autres, dans toutes les
circonstances qui n’impliquent pas de moi que je sois fiché dans l’un de leurs
trous, or Sterling est bien la dernière personne sur la planète que je baiserais.
Je déteste encore plus qu’elle me fasse part de ses sentiments. C’est à la fois
déplacé et très éloigné de ses attributions officielles.

– Choisir un destin voué à l’échec et y être entraîné de force, ce sont deux
choses tout à fait différentes. Lui accorder un peu de pitié ne t’affaiblira pas.



Au pire, ça lui montrera que tu as confiance en ton pouvoir.
On dirait Oprah 1.
– Qu’est-ce que tu as en tête ? j’ironise.
Si je pouvais jeter une liasse de billets à Francesca et me débarrasser

d’elle en l’envoyant en virée shopping en Europe en compagnie de sa cousine
Andrea, je le ferais sans hésiter. À ce stade, j’envisage même Cabo comme
option acceptable. Ça reste sur le même continent, mais suffisamment éloigné
d’ici.

– Emmène-la chez ses parents.
Je la dévisage froidement.
– Tu as bu ?
J’espère que non. Sterling et l’alcool, c’est un mélange létal.
– Pourquoi pas ? insiste-t-elle.
– Parce que si je fête l’anniversaire de Romeo sans Romeo, c’est à cause

de son père.
– Mais elle n’est pas son père !
Sterling bondit sur ses pieds. Sa paume s’écrase sur la table, provoquant

un son explosif dont je ne la savais pas capable. Sur mon assiette, la
fourchette tressaute et s’envole.

– C’est son sang qui coule dans ses veines. C’est suffisant pour la
discréditer à mes yeux, je conclus sèchement.

– Pas assez pour t’empêcher de la toucher, me taquine-t-elle.
Je souris.
– Souiller ce qui lui appartient, ce serait la cerise sur le gâteau.
Je me lève. Un vase tombe par terre derrière moi, sans doute jeté par ma

future épouse. Des pieds nus courent sur le parquet sombre, martelant les
marches tandis qu’elle remonte dans son aile. J’abandonne Sterling dans la
cuisine à ruminer sa colère et je suis ma fiancée à l’étage avec un plaisir non
dissimulé. Je m’arrête à la jonction entre les ailes est et ouest en arrivant sur



le palier du dernier étage, avant de décider de me retirer dans mon bureau.
Inutile d’essayer de l’apaiser.

À trois heures du matin, ayant répondu personnellement à tous mes mails,
y compris à ceux de citoyens inquiets de l’état des tomates dans l’Illinois, je
décide d’aller voir où en est Némésis. Ça ne m’arrange pas qu’elle soit un
oiseau de nuit, vu que je dois me lever tous les matins à quatre heures, mais
elle semble aimer quitter la volière la nuit. Connaissant son côté bizarre, je ne
serais pas plus étonné que ça qu’elle tente de s’échapper de sa cage. En tout
cas, elle s’est fait une habitude d’en secouer les barreaux. Je me dirige
tranquillement vers sa chambre et pousse la porte sans frapper. La pièce est
vide. La colère commence à me chauffer les veines et je ravale un juron. Je
m’approche de sa fenêtre et je la vois en bas, une cigarette au coin de sa
bouche rose, en train de désherber, boudeuse, un potager qui n’existait pas
avant que je l’enferme dans l’aile est et la laisse y prendre ses aises.

– Avec un peu d’espoir et beaucoup d’amour, tu tiendras jusqu’à l’hiver,
dit-elle.

Aux radis ?
Est-ce qu’elle parle d’elle ou d’eux ? Cette manie de converser avec les

légumes, c’est un nouveau tour assez déroutant de sa personnalité déjà
complexe.

– Soyez gentils avec moi, d’accord ? Parce que lui, il ne le sera pas.
On ne peut pas dire que tu concoures pour la fiancée de l’année non plus,

Nem.
– Vous croyez qu’il m’aurait dit de qui c’était l’anniversaire ?
Elle s’accroupit pour tâter les pousses de salades.
Ben non.
– Ouais, non, je ne pense pas non plus, soupire-t-elle. Mais bon, vous,

vous buvez de l’eau. Je reviendrai vous voir demain matin. Faute d’avoir
mieux à faire.



Elle pouffe en se redressant et écrase sa cigarette contre un couloir de
bois.

Elle envoie Smithy lui en acheter un paquet par jour. Je note quelque part
dans un coin de ma tête que l’épouse d’un sénateur n’est pas autorisée à
fumer comme un pompier en public.

J’attends quelques instants avant de me diriger vers le couloir, pensant
voir s’ouvrir les portes du balcon et l’intercepter à la montée des marches.
Mais au bout de plusieurs longues minutes à attendre – ce que je déteste de
tous les pores de ma peau –, je descends l’escalier et m’approche de la
terrasse. Son petit jeu du chat et de la souris me tape sur les nerfs. D’abord,
elle casse le cadre avec la photo de Romeo, et voilà maintenant qu’elle erre la
nuit en discutant avec ses futures salades. J’ouvre moi-même les portes
donnant dehors, prêt à lui hurler de filer au lit, quand je la découvre tout au
fond du jardin. Elle est dans le deuxième appentis ouvert, celui où nous
conservons les poubelles. Super. Maintenant elle parle aux ordures aussi.

Je m’avance vers elle, remarquant au passage que les feuilles ne crissent
plus sous mes chaussures d’intérieur. Le jardin est bien mieux entretenu. Elle
me tourne le dos, penchée au-dessus de l’un des bacs à recyclage, entourée de
monticules de déchets. Pas moyen de décrire joliment le spectacle que j’ai
sous les yeux : elle fait les poubelles.

J’entre par la porte ouverte, contre laquelle je m’appuie, les mains
enfoncées dans les poches. Et je l’observe qui fouille des sacs d’ordures,
avant de me racler la gorge pour m’annoncer. Elle sursaute et pousse un petit
cri aigu.

– On a une petite faim ?
Elle porte une main à sa poitrine et secoue la tête.
– Non, je… madame Sterling a dit que les vêtements que j’ai… euh…
– Détruits ? je suggère.
– Oui, ils sont encore là. Du moins certains, fait-elle en désignant le tas

d’habits à ses pieds. Ils vont les envoyer à des bonnes œuvres demain. La



plupart peuvent être sauvés, alors je me suis dit que s’ils sont encore là, eh
bien, peut-être que…

La photo y est aussi.
Elle essaie de récupérer la photo de Romeo sans même savoir qui il était,

parce qu’elle nous a vus, Sterling et moi, célébrer son anniversaire. Elle
ignore qu’elle ne risque pas de la trouver – j’ai demandé à Sterling, qui m’a
confirmé que le conteneur où se trouvait la photo avait déjà été emporté. Je
me passe une main sur le visage. J’ai envie de donner un coup de pied dans
quelque chose. Et étonnamment, ce n’est pas elle, ce quelque chose. Son
expression révèle sa peine et ses regrets quand elle se tourne vers moi, ses
yeux ravagés par l’émotion. Elle a compris qu’elle n’avait pas seulement
déchiré du tissu – on s’en fout, du tissu –, mais aussi quelque chose tout au
fond de moi. Des larmes perlent à ses cils. Je suis frappé par l’ironie de ma
situation : moi qui ai passé toute ma vie d’adulte à choisir des femmes froides
et insensibles pour mes aventures, je me retrouve à me marier avec une vraie
fleur bleue.

– Laisse ça, je lui dis en agitant une main désinvolte. Je n’ai pas besoin de
ta pitié, Némésis.

– Je n’essaie pas de vous accorder ma pitié, monsieur le Scélérat. J’essaie
de vous offrir du réconfort.

– Ça non plus, je n’en veux pas. Je ne veux rien de toi, si ce n’est ton
obéissance et peut-être, au bout du compte, ta petite chatte.

– Vous êtes obligé d’être vulgaire ?
Les larmes font scintiller ses yeux. En plus, c’est une pleureuse.

Comment pourrions-nous être moins compatibles ? Impossible.
– Et toi, tu es obligée d’être une telle catastrophe émotionnelle ? je

rétorque sèchement, poussant la porte pour partir. On est qui on est.
– On est qui on choisit d’être, corrige-t-elle en jetant un morceau de tissu

à ses pieds. Et contrairement à vous, moi, je choisis de ressentir des émotions.



– Va au lit, Francesca. On va rendre visite à tes parents demain, ce serait
bien que tu n’aies pas une tête de déterrée.

– Ah bon, on y va ?
Elle en reste bouche bée.
– On y va.
C’est ma façon à moi d’accepter ses excuses.
Ma façon de lui dire que je ne suis pas un monstre.
Du moins pas cette nuit.
La nuit qui marque la date anniversaire de l’homme qui m’a appris

comment être bon. En guise d’hommage, je tolère cette infime faille dans
mon armure, je lui accorde une once de chaleur.

Mon frère était un homme bon.
Mais moi, je suis un grand méchant.

1. Oprah Winfrey est une animatrice et productrice de la télévision américaine. Elle a animé un
talk-show très célèbre jusqu’en 2011.
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Francesca

– Dites-moi juste qui c’était. Une ex-petite amie ? Un cousin disparu ?
Qui ? Qui !

Le lendemain, j’essaie de tirer les vers du nez de madame Sterling tout en
m’occupant de mon potager en fumant cigarette sur cigarette. J’entrecoupe ça
de fouilles régulières des bennes à ordures, en quête de la photo cassée – la
seule chose à laquelle mon futur mari tenait, et que moi, j’ai réussi à détruire.

Mais je ne reçois que des réponses sévères et parcellaires. Elle
m’explique, entre rebuffades et coups de fil où elle aboie encore une fois sur
la compagnie de nettoyage, que si je veux en apprendre plus sur la vie de
Wolfe, je dois gagner sa confiance.

– Gagner sa confiance ? Je n’arrive même pas à lui tirer un sourire.
– Avez-vous vraiment essayé de le faire sourire ?
Elle plisse les paupières, fouillant mon regard pour y débusquer le

mensonge.
– J’aurais dû ? Il m’a plus ou moins kidnappée, quand même.
– Il vous a aussi sauvée de vos parents.
– Je ne voulais pas qu’on me sauve !



– Il est deux choses dont on doit se montrer reconnaissant sans les avoir
demandées : l’amour et le salut. On vous offre les deux. Et pourtant, ma chère
enfant, vous semblez les recevoir de mauvaise grâce.

Je déduis de ces propos que madame Sterling est complètement sénile.
Rien à voir avec la femme qui tentait de persuader mon futur époux de se
montrer complaisant avec moi, hier, quand j’ai surpris leur conversation. Je
vois clair dans son jeu. Elle essaie de nous dégeler l’un par rapport à l’autre
tout en continuant de jouer l’avocate du diable. Selon moi, elle perd son
temps. Des deux côtés.

N’empêche, notre désaccord reste le meilleur moment de ma journée.
Elle se montre plus passionnée et plus impliquée dans ma vie que Wolfe et
mon père additionnés.

Mon fiancé et moi sommes censés arriver chez mes parents à dix-huit
heures pour le dîner. Le premier en tant que couple fiancé. Madame Sterling
prétend que le but du jeu, c’est de montrer à mes parents que je suis heureuse
et qu’on s’occupe bien de moi. Elle m’aide dans mes préparatifs, à enfiler une
maxi robe d’été en mousseline de soie jaune et une paire de sandales à talon
Jimmy Choo assorties. Alors qu’elle arrange mes cheveux devant le miroir, je
songe que nos conversations légères sur la météo, mon amour des chevaux ou
son goût pour les livres romantiques me rappellent beaucoup le lien que je
partageais avec Clara. Soudain, un sentiment qui ressemble beaucoup à de
l’espoir se met à s’épanouir dans ma poitrine. Avoir une amie, ça rendrait ma
vie ici tellement plus supportable.

Évidemment, mon fiancé a dû percevoir mon optimisme prudent et il
décide aussitôt de l’écrabouiller et de le réduire en cendres en m’envoyant un
SMS.

Serai en retard. Te retrouve sur place. Pas de mauvais tour, Nem.
Même pas capable de se pointer à l’heure pour notre premier dîner avec

mes parents. Et bien entendu, il continue de penser que je vais tenter de
m’enfuir d’une manière ou d’une autre. Pendant tout le trajet, dans la voiture,



j’ai le sang en ébullition. L’Escalade noire se gare sur le trottoir devant chez
mes parents et aussitôt mama et Clara se précipitent dehors, pour me couvrir
de baisers, à croire que je rentre d’une zone de guerre. Mon père, costume
impeccable, se tient dans l’encadrement de la porte et observe notre
approche, les sourcils froncés. Les femmes de mon ancienne maison et moi
avançons bras dessus, bras dessous. Je n’ose même pas croiser son regard.
Quand je monte les quatre marches qui conduisent à la porte d’entrée, il
s’écarte à peine pour me laisser passer, ne me prend pas dans ses bras, ne
m’embrasse pas, ne m’offre pas même une civilité de base. Je regarde de
l’autre côté. Nos épaules s’effleurent et j’ai l’impression que la sienne cisaille
la mienne, tant sa posture est rigide et glaciale.

– Tu es magnifique, vita mia, souffle mama derrière moi en tirant sur
l’ourlet de ma robe.

– La liberté me va bien, je lâche avec amertume, le dos tourné à papa.
Je me rends à la salle à manger et me sers un verre de vin avant que

Wolfe arrive. L’heure suivante se passe en conversation futile avec ma mère,
pendant que mon père sirote un verre de cognac en me dévisageant depuis
l’autre bout de la pièce. Clara entre et sort du salon, nous apportant des
rafraîchissements et des zeppole 1 pour tromper notre faim.

– Ça sent mauvais, non ? je demande en plissant le nez.
– Sans doute ton fiancé, réplique mon père, assis dans son grand fauteuil

de bureau.
Ma mère éclate de rire pour faire passer sa remarque.
– On a eu un petit souci dans la cour. Mais tout est réglé.
Encore une heure s’écoule, lavée par un flux continu de paroles tandis

que ma mère nous met au courant, mon père et moi, des derniers ragots
concernant les desperate housewives de l’Outfit. Qui s’est marié et qui a
divorcé. Qui trompe et qui est trompé. Le petit frère d’Angelo veut demander
sa petite amie en mariage, mais Mike Bandini, son père, trouve que l’annonce
serait problématique, surtout vu qu’Angelo n’a pas le projet d’épouser qui



que ce soit dans un avenir proche. À cause de moi. Maman se mord la lèvre
inférieure en réalisant à quel point ses propos ont des allures d’accusation et
se met à tripoter la couture de sa manche. Elle fait souvent cela. J’attribue
cette manie à la piètre estime qu’elle a d’elle-même après ses années de
mariage avec mon père.

– Bien sûr, Angelo va rebondir, reprend-elle en agitant la main.
– Réfléchis avant de parler, Sofia. C’est mieux.
Quand la pendule à balancier sonne pour la seconde fois ce soir – il est

vingt heures –, nous passons à la salle à manger et entamons nos entrées. Je
ne présente pas d’excuses au nom de Wolfe, étant donné que tous les
messages que je lui ai adressés sont restés sans réponse. J’ai le cœur lourd,
mélange de honte et de déception, humiliée de me voir poser un lapin par
l’homme qui m’a arrachée à ma famille. Nous mangeons tous les trois la tête
baissée. Le cliquetis de la salière et de la poivrière, de tous les ustensiles, est
insupportablement bruyant par comparaison avec le silence qui règne dans la
pièce.

Mon esprit divague vers les messages du coffret en bois. J’ai décidé de
considérer que tout cela est un tissu de mensonges. Le sénateur Keaton ne
peut pas être l’amour de ma vie. La haine de ma vie ? Absolument. Mais tout
le reste serait risible.

Quand Clara nous sert les entrées réchauffées, peu avant que ne retentisse
la sonnette, je n’éprouve aucun soulagement, mais une crainte qui m’emplit
les veines comme du plomb liquide. Nous posons tous les trois notre
fourchette et échangeons un regard. Et maintenant, on fait quoi ?

– Eh bien, quelle agréable surprise, lance mama en frappant une fois dans
ses mains.

– Aussi agréable que l’annonce d’un cancer, commente mon père, qui se
tapote le coin de la bouche avec sa serviette.

Wolfe fait son entrée une petite minute plus tard dans un costume taillé
sur mesure. Ses cheveux noirs de jais sont trop ébouriffés et il arbore une



expression déterminée qui flirte avec la menace.
– Sénateur Keaton, ironise mon père sans lever les yeux de son assiette de

lasagnes faites maison, je vois que vous daignez enfin nous honorer de votre
présence.

Wolfe dépose un baiser désinvolte sur mon front et je déteste la façon
dont un voile de satin s’enroule autour de mon cœur pour le serrer avec
délectation. Je méprise cet homme de se montrer aussi nonchalant, en dépit
de son apparition tardive, et je m’en veux à moi-même de fondre bêtement,
juste au contact de ses lèvres dans mes cheveux. Mon père observe la scène
du coin de l’œil, la bouche retroussée dans un rictus de satisfaction amusée.
Tu es malheureuse, Francesca, pas vrai ? me demandent ses yeux moqueurs.
Oui, papa. Oui, je suis malheureuse. Bien joué.

– Qu’est-ce qui vous a retenu aussi longtemps ? je chuchote sur un ton
sec.

Je ponctue ma question d’un coup de genou vigoureux dans sa cuisse
sous la table quand il s’assied.

– Les affaires, réplique-t-il sèchement.
Sur quoi, il déplie sa serviette d’un geste qui ressemble à un coup de

fouet, puis il boit une généreuse gorgée de son vin.
Mon père se cale contre le dossier de son siège, doigts croisés sur la table,

et entre dans la conversation sans préambule.
– Alors, non content de travailler toute la journée, vous envoyez ma fille

à l’université, en plus. Vous prévoyez de nous fournir des petits-enfants d’ici
à la fin de la décennie ? demande-t-il sur un ton impersonnel qui exprime
parfaitement son indifférence.

Mais je sais décrypter son comportement et je devine qu’il ne s’enquiert
pas seulement de mon éducation universitaire. Durant le laps de temps qui
s’est écoulé entre mon départ de la maison et ce soir, il a eu l’occasion de
bien réfléchir à tous les aspects de la situation. Les enfants de Wolfe Keaton,
peu importe la quantité de sang Rossi qui coulera dans leurs veines,



n’hériteront jamais des affaires de papa. Le sénateur Keaton ne permettrait
jamais que cela se produise. Ainsi, mon mariage avec Wolfe tue à la fois son
rêve de la fille parfaite éduquant de beaux enfants aussi bien élevés
qu’impitoyables, mais aussi son héritage. Lentement mais sûrement, mon
père a entamé sa déconnexion émotionnelle d’avec moi pour protéger son
propre petit cœur et lui éviter de souffrir. Quitte à briser le mien au passage.

Je pose immédiatement les yeux sur Wolfe, qui scrute sa Cartier avec
l’air de celui qui n’attend qu’une chose : que le dîner soit fini.

– Posez la question à votre fille. C’est elle qui s’occupe de son emploi du
temps scolaire. Et de son utérus.

– Exact, à ma grande déception. Les femmes ont besoin de vrais hommes
pour leur dire ce qu’elles veulent. Si on les laisse décider, elles ne
commettent que des erreurs de jugement.

– Les vrais hommes ne font pas tant d’histoires quand leurs femmes
obtiennent l’instruction et la capacité toute bête qui va avec, à savoir survivre
sans eux, si vous voulez bien excuser mon langage.

Wolfe mâchonne une bouchée de lasagnes tout en me faisant signe de la
main de lui passer le poivre. Il est en territoire hostile et a pourtant l’air tout à
fait détendu.

– Allons, allons, glousse mama en tapant sur la main de mon père de
l’autre côté de la table. Est-ce que quelqu’un est au courant de la rumeur qui
court au sujet du dernier lifting de la femme du gouverneur ? Toute la ville
raconte qu’elle a un air surpris en permanence – et que ça n’a rien à voir avec
le scandale fiscal qui poursuit son mari.

Mon père se tourne vers moi, interrompant les élucubrations de ma mère.
– Qu’est-ce que tu vas étudier, Francesca ? Tu ne t’imagines tout de

même pas que tu peux devenir avocate, si ?
Je laisse accidentellement tomber ma fourchette dans mes lasagnes. De

petites taches de tomate éclaboussent ma robe jaune. Je les tamponne avec



ma serviette tout en ravalant la salive qui a envahi ma bouche en grande
quantité.

– Tu n’es pas capable de manger un fichu repas sans t’en mettre partout,
fait remarquer mon père en poignardant ce qu’il a dans son assiette avec une
violence non dissimulée.

– Sans doute parce que mon père me rabaisse devant mon fiancé et ma
mère. (Je redresse les épaules.) Et non parce que j’en suis incapable.

– Tu as un QI moyen, Francesca. Tu pourrais devenir avocate, mais
probablement pas une bonne. Sans compter que tu n’as pas travaillé un seul
jour de ta vie. Tu ferais une stagiaire paresseuse et on te renverrait. Bref, tu
ferais perdre son temps et son argent à tout le monde, toi y compris. En plus,
vu qu’on t’offrirait le poste en ta qualité d’épouse du sénateur Keaton, tu en
priverais sans doute quelqu’un qui le mériterait vraiment. Le népotisme, c’est
la maladie numéro un de l’Amérique.

– Je croyais que c’était le crime organisé, corrige Wolfe en prenant une
gorgée de son vin. Et vous.

Mon père dévisage mon futur mari avec une expression qui m’aurait
agrafée au mur si elle m’avait été destinée, pourtant mon fiancé reste aussi
impassible que jamais.

– Je vous conseille vivement de cesser vos âneries. Vous avez obtenu ce
que vous vouliez. Puis-je vous rappeler que je suis parti de rien ? Je suis un
homme plein de ressources.

– Menace enregistrée, ricane Wolfe.
– Il faut donc que je reste à la maison pour pondre des bébés ?
Je repousse mon assiette, dégoûtée de leur nourriture, de leur

conversation et de leur compagnie. Le regard de ma mère effectue une partie
de ping-pong entre nous tous, yeux écarquillés comme des soucoupes. C’est
un énorme bazar et je suis pile au milieu.

Mon père jette sa serviette sur son assiette pour signifier aux domestiques
qu’il en a terminé. Deux d’entre eux se précipitent afin de débarrasser son



couvert, hochant, hochant et hochant encore la tête. Ils ont peur.
– Ce serait un bon début. Quoique, avec un mari tel que le tien, Dieu seul

sait ce qui se passera.
– Un mari que tu m’as choisi.
J’enfonce ma fourchette dans quelque chose en imaginant que c’est son

cœur.
– Avant de savoir qu’il allait t’envoyer travailler comme une…
– Une femme du XXI

e siècle ? je termine à sa place, les sourcils levés.
À côté de moi, Wolfe ricane dans son vin et son épaule, en tressautant,

frôle la mienne. Mon père vide son verre et enchaîne en le remplissant de
nouveau jusqu’à ras bord. Son nez rougit, grossit, ses joues rosissent sous les
nuances bleutées du lustre. Mon père boit toujours raisonnablement. Pas ce
soir.

– Ta pension était une garderie chère et pour des gens fortunés triés sur le
volet. Le fait que tu aies bien réussi en Suisse n’indique en rien que tu es en
mesure de survivre dans le monde réel.

– C’est parce que tu m’en as protégée, du monde réel.
– Non, parce que tu es incapable de vivre dans le monde réel.
Il saisit son verre rempli de vin et le lance à travers la pièce. Le cristal se

brise en mille morceaux lorsqu’il heurte le mur, le liquide rouge se répandant
sur les tapis et les tentures comme du sang.

Wolfe se met debout, s’appuie des deux mains sur la table et se penche
pour regarder mon père droit dans les yeux. La planète cesse de tourner et
tous les spectateurs de la scène semblent rapetisser, retenir leur souffle, les
yeux rivés sur mon fiancé. L’air papillonne dans mes poumons.

– C’est la dernière fois que vous levez la voix sur ma fiancée, sans parler
de jeter des objets comme un singe de cirque mal dressé. Personne – et
j’entends par là personne sur cette planète – ne parle ainsi à la future madame
Keaton. Toute colère qu’elle subit, je la prends pour moi. Le seul qui soit
autorisé à la remettre à sa place – si et quand le besoin se fait sentir –, c’est



MOI. Vous vous montrerez donc respectueux, agréable et poli envers elle.
Dites-moi si je ne me suis pas bien fait comprendre, je ferai en sorte que vous
ayez tout saisi à mon point de vue en détruisant tout ce à quoi vous tenez.

L’atmosphère est lourde et menaçante. Quant à moi, je ne sais plus où va
ma loyauté. Je les déteste tous les deux, mais je dois me ranger du côté de
l’un ou de l’autre. Après tout, c’est mon avenir qui est en jeu.

– Mario !
Mon père appelle la sécurité. Il va nous jeter dehors ? En tout cas, je ne

tiens pas à être là quand ça arrivera. Je ne supporterai pas l’humiliation de me
faire expulser de ma propre maison.

Je plonge les yeux dans ceux de mon père. Il n’y a pas si longtemps, à
l’époque où il rêvait de me marier au sein d’une bonne famille italienne de
l’Outfit et de remplir sa maison de petits-enfants heureux et privilégiés, ces
yeux brillaient de fierté et de respect chaque fois que j’entrais dans une pièce.
Ce soir, ces yeux sont vides.

Je bondis de ma chaise et traverse la pièce. Je ne sais pas où je vais. Les
larmes me brouillent la vue et mes pieds me portent jusqu’au salon du rez-de-
chaussée, à l’opposé de la maison, dans la pièce où se trouve le majestueux
piano. Je m’essuie rapidement le visage et me faufile derrière l’instrument,
rassemblant le tulle de ma robe d’été pour être bien sûre qu’on ne me voie
pas si l’on pénètre dans la pièce. C’est une réaction puérile, mais je ne veux
pas qu’on me trouve.

Je me passe les bras autour des jambes et enfouis mon visage entre mes
genoux. Mon corps tremble, secoué de sanglots, même si j’essaie de les
étouffer avec mes cuisses. Plusieurs minutes s’écoulent avant que je sente
une présence dans la pièce. Inutile de lever les yeux. Qui que ce soit, c’est
une compagnie qui n’est pas la bienvenue.

– Relève la tête.
Bon Dieu. Mon cœur bondit quand je reconnais sa voix. Pourquoi lui ?
Je reste immobile.



Ses pas traversent le petit salon, plus sonores à mesure qu’il s’approche
de moi. Quand je jette enfin un coup d’œil d’entre mes genoux, je découvre
mon fiancé accroupi face à moi, le visage grave.

Il m’a trouvée. J’ignore comment, mais il m’a trouvée. Pas ma mère. Ni
mon père. Ni Clara. Lui.

– Qu’est-ce qui vous a autant retardé ? je lui lance.
Je caresse ma joue du revers de la main. Je me sens bête, de chercher son

soutien, mais il est le seul qui en soit capable. Mama et Clara sont pleines de
bonne volonté, mais elles n’ont aucun pouvoir face à mon père.

– Le travail.
– Le travail, ça aurait pu attendre demain.
– Certes, sauf que ton père est intervenu. (Sa mâchoire se crispe.) J’étais

en réunion dans un bar du nom de Murphy’s. J’y avais laissé mon attaché-
case. Il a disparu juste à côté de moi, puis un incendie a mystérieusement
démarré dans la cuisine, avant de s’étendre au reste du pub peu après. Devine
ce qui s’est passé.

Je cligne des paupières, perplexe.
– Les Italiens et les Irlandais partagent une rivalité qui remonte au début

des années 1920, dans cette ville. (Il hausse un sourcil.) Ton père a fait voler
puis brûler mon attaché-case. Dans l’objectif de détruire des preuves que je
détenais contre lui.

– Et il a réussi ?
– Quel genre d’imbécile conserverait ses documents les plus précieux en

un même endroit sans avoir de copies de sauvegarde et se promènerait
tranquillement avec en plein jour ?

Le genre avec qui traîne mon père.
– Vous allez le lui dire ? je renifle.
– Je préfère le laisser dans l’expectative. C’est très divertissant.
– Dans ce cas, il n’arrêtera pas.
– Très bien. Parce que moi non plus.



Je sais qu’il dit la vérité. Je sais aussi qu’il m’en a révélé plus que je n’en
tirerai jamais de mon père. Les pièces du puzzle s’emboîtent. Mon père a
orchestré cette soirée pour qu’elle tourne au désastre. Il voulait détruire ce
que Wolfe détient sur lui et le fait que j’aie dû attendre mon fiancé pendant
qu’il éteignait un énième potentiel désastre pour son image n’était en fait
qu’un bon petit bonus.

– Je le hais.
Les yeux rivés au sol, les mots ont jailli de ma bouche avec amertume. Et

je les pense de toutes les fibres de mon corps, de tout mon sang, de tout mon
être.

– Je sais.
Wolfe s’installe face à moi, croise ses longues jambes musclées au niveau

des chevilles. Je regarde à la dérobée la coupe de son pantalon de costume. Je
ne vois pas de chaussettes. Il est créé sur mesure, parfaitement ajusté à sa
taille et à sa carrure, à l’instar de tout ce qui l’entoure. Un homme qui calcule
sa vie à ce point, je songe, va répondre en frappant plus fort encore, une fois
qu’il se sera mis en tête de punir mon père. Et mon père n’arrêtera pas tant
qu’il ne l’aura pas détruit. L’un des deux va tuer l’autre, et moi, je suis la
pauvre idiote qui se retrouve coincée pile au milieu de leur guerre.

Je ferme les yeux, tâchant de rassembler assez de force mentale pour
sortir de cette pièce et affronter mes parents. Tout est un tel bazar. Je suis une
sorte de chiot dont personne ne veut, qui court de porte en porte sous une
pluie torrentielle, en quête d’un abri. Lentement et contre tout ce que me
souffle mon cerveau, je me réfugie sur les genoux de mon futur époux. Je sais
que, ce faisant, j’agite le drapeau blanc. Je me rends à lui. Je lui demande sa
protection, à la fois contre mon père et contre mes propres tourments
intérieurs. J’entre moi-même dans ma cage et je lui demande de m’y
enfermer à clé.

Parce qu’un beau mensonge est bien plus désirable que l’horrible vérité.
Dans la cage, il fait chaud et je suis en sécurité. Rien ne peut me faire de mal.



Je noue les bras autour de son cou, enfouis le visage contre son torse d’acier
et retiens ma respiration pour ravaler le prochain sanglot.

Il se raidit, le corps soudain crispé par notre soudaine proximité. Je pense
à ce que m’a dit madame Sterling sur le fait de l’abattre à coup de gentillesse.
L’assourdir d’amour. Brise-toi. Craque. Sens-moi. Accepte-moi.

Je sens ses bras m’envelopper lentement tandis qu’il accepte ma
reddition, ouvre les portes et autorise mon armée, blessée et affamée, à se
réfugier dans son royaume. Il baisse la tête et prend mes joues entre ses
paumes, pour relever mon visage. Nos regards se nouent. Nous sommes si
proches que je discerne la teinte argentée si unique de ses iris. Pâles et
effrayants comme la planète Mercure, avec des taches bleu glacier à
l’intérieur de ses cratères. Je devine instantanément qu’il y a une faille dans
son masque d’indifférence et que c’est mon rôle de me frayer un chemin par
la fissure pour y planter mes graines. Les faire pousser tels les légumes de
mon potager, en espérant comme une folle qu’elles éclosent.

Il incline la tête vers l’avant, scelle nos bouches et, quand nos lèvres se
rencontrent, on dirait qu’elles se connaissent déjà. Je réalise – non sans une
certaine gêne – qu’en fait, oui, elles se connaissent. C’est un baiser discret, un
baiser de soutien. Pendant plusieurs minutes, nous nous explorons à coups de
langue précautionneux. Le seul bruit audible est celui de nos lèvres et de nos
langues, qui lèchent des blessures plus profondes que les plaies apparentes.

Quand nous nous détachons, mon cœur se serre dans ma poitrine. J’ai
peur qu’il ne quitte la pièce en colère, comme la dernière fois qu’on s’est
embrassés. Mais il se contente de passer le pouce sur ma joue et de fouiller
mon regard, le front barré d’une ligne sombre.

– Tu as assez vu ton père pour la semaine, Nem ?
Je prends une inspiration saccadée.
– Je pense que j’ai eu ma dose pour l’année.
– Bien. Parce que je commence à penser que je n’ai pas eu assez de ma

fiancée, pour ma part, et j’aimerais rectifier ça.



*
*     *

Pendant le trajet du retour chez lui, Wolfe mêle ses doigts aux miens,
s’empare de ma paume et la colle à sa cuisse musculeuse. Je garde les yeux
rivés dehors, malgré le petit sourire qui étire mes lèvres – un signe que je
préfère ne pas analyser.

Après que nous avons quitté la salle de piano de mes parents, ma mère
nous a demandé pardon à moult reprises pour ce dîner désastreux. Mon père,
en revanche, n’était pas visible. Son chauffeur s’est arrêté devant le trottoir
pendant que ma mère se confondait en excuses, sans doute pour le conduire
là où il pourrait comploter à sa guise contre mon futur époux, qui n’a pas l’air
d’appréhender quoi que ce soit. J’ai embrassé mama et lui ai dit que je
l’aimais. Sincèrement. Même si j’admets que ma vision d’elle a changé. En
grandissant, je croyais naïvement que ma mère pouvait me protéger de tout.
Y compris de la mort. Je ne le pense plus. En fait, je commence à me dire que
le jour où je serai forcée de la protéger, elle, n’est pas loin.

Je me promets de ne jamais faire peser une telle responsabilité sur les
épaules de mon enfant. Quand j’aurai une fille, je la protégerai de tout le
monde, même de son propre père. Même de notre héritage. Et même des
coffrets en bois véhiculant une tradition ancestrale.

Avant de partir, Wolfe m’a aidée à enfiler mon gilet en laine décontracté,
tout en posant sur ma mère un regard acéré qu’elle ne méritait pas.

À présent, dans la voiture, sa main couvre la mienne, et il ramène ma
paume vers l’intérieur de sa cuisse, bien trop près de son entrejambe. Mes
cuisses se serrent en réaction, pourtant je ne retire pas la main. S’il est bien
une chose que je ne peux nier – d’ailleurs je n’en ai nulle envie à ce stade –,
c’est que mon futur mari éveille en moi une réaction physique.

Avec Angelo, je ressentais une chaleur et une certaine confusion. J’étais
comme enveloppée dans une couverture de sécurité. Avec Wolfe, j’ai
l’impression d’être en feu. À croire qu’il pourrait m’anéantir à tout instant et



que la seule chose que je pourrais faire, c’est espérer sa pitié. Je me sens en
sécurité, mais pas tranquille. Désirée, mais pas voulue. Admirée mais pas
aimée.

À la maison, nous trouvons madame Sterling assise dans la cuisine,
occupée à lire une romance historique. J’entre pour me faire couler un verre
d’eau, Wolfe sur mes talons. Relevant vivement les yeux de ses pages
jaunies, elle repousse ses lunettes de lecture au bout de son nez et sourit de
toutes ses dents.

– Comment s’est passée la soirée ? (Elle bat des cils, feignant
l’innocence.) Agréable, j’imagine ?

Le fait que nous ayons pénétré dans une pièce en même temps pour la
première fois depuis que nous nous connaissons a sans doute trahi notre
trêve.

– Sors, lui ordonne Wolfe, sans menace ni politesse dans sa voix.
Madame Sterling sautille de sa chaise en gloussant. Je me sers un verre

d’eau, refusant d’accorder un regard à Wolfe. Nous sommes venus ici parce
qu’il souhaite passer plus de temps avec moi. Je ne me fais aucune illusion :
ce n’est ni après mon esprit ni après ma conversation qu’il en a. Le caractère
définitif de ce qui va se passer me frappe quelque part entre le ventre et le
cœur, envoyant des vagues de passion et de panique à travers mon corps.

– Un peu d’eau ? je lui propose d’une voix très haut perchée.
Je lui tourne toujours le dos. Wolfe vient plaquer son corps derrière le

mien, tout en faisant courir ses doigts de ma cuisse à ma taille. Il prend un de
mes petits seins dans sa paume et je lâche un hoquet, provoqué par la surprise
mais aussi par un plaisir inattendu. Ses lèvres chaudes se posent sur mon
épaule et je sens durcir son érection contre mes fesses. Mon cœur volette tel
un papillon dans ma cage thoracique.

Oh, mon Dieu.
Il est ferme et chaud de partout et la sensation d’être protégée par lui

comme par un bouclier me rend à la fois impuissante et invincible.



Je bois mon verre à petites gorgées, prenant tout mon temps, tandis que
ses doigts pincent mon téton à travers ma robe et mon soutien-gorge. Je laisse
échapper un gémissement, mon dos se cambre malgré moi, et je suis obligée
de reposer le verre sur le plan de travail, de peur qu’il ne m’échappe. Wolfe
s’esclaffe et redescend la main le long de ma jambe pour l’insinuer par la
fente de ma robe. La pointe de ses doigts effleure la couture de ma culotte en
coton et je l’entends gronder dans mon oreille. Une violente chair de poule
me court sur la peau. Au lieu de fuir – chose que mon instinct me hurle de
faire –, je me surprends à vouloir fondre dans ses bras.

C’est moi, l’idiote qui lui ai affirmé ne pas être vierge. Maintenant, je
dois gérer les conséquences de mon mensonge stupide.

– De l’eau ? je marmonne à nouveau, horrifiée de sentir ma culotte
humide me coller à la peau.

Mon corps a des envies de rébellion et d’aventure sous ses doigts, alors
que mon esprit me rappelle que nous sommes toujours ennemis.

À travers ma robe, il plante son érection entre mes fesses et je gémis, les
hanches pressées contre le comptoir. Le geste est douloureux mais comme
enveloppé d’une brume de plaisir. Je ne comprends pas. Une partie de moi a
même envie qu’il recommence.

– Tout ce dont j’ai envie, là, c’est de ma future épouse.
– Euh…
Je lève les yeux au plafond, en quête d’une réplique. Est-ce qu’il compte

me prendre par-derrière comme un animal ? Le sexe pour moi est une terre
inconnue. J’ai largement eu le temps pour surfer sur le Net et lire tout ce qui
s’y dit de mon futur époux. C’est un homme à femmes qui a eu plus que sa
part de petites amies et d’aventures. Toujours de bonne éducation, des
femmes de la bonne société tout en jambes, aux cheveux brillants et à l’arbre
généalogique idéal. En feuilletant les tabloïds, je les ai vues accrochées à son
bras, à le dévorer des yeux comme s’il était un cadeau précieux qui venait de
leur être offert. Mais au milieu des articles élogieux le concernant, j’ai aussi



trouvé des unes qui flirtaient avec le scandale. Des chambres d’hôtel aux
poubelles débordant de préservatifs usagés ; un incident aux toilettes lors
d’un gala organisé par son parti politique ; il s’est même retrouvé enfermé à
clé dans une voiture avec une princesse européenne pendant deux heures,
s’attirant le mépris de la famille et du pays de la demoiselle.

– On doit y aller doucement. Je ne vous connais pas encore.
Tremblante, ma main trouve le chemin de son épaule, où je le repousse

maladroitement sans beaucoup de force. Je lui tourne toujours le dos.
– Partager le même lit permettra de rectifier ça, me fait-il remarquer.
Si seulement j’avais réfléchi à deux fois, avant de lui balancer que j’avais

couché avec Angelo. Hélas, mon mensonge n’a fait que prendre de
l’importance au fil du temps.

Il m’oblige à lui faire face et me pousse complètement contre le comptoir.
Je suis à la fois sidérée et perturbée par la facilité avec laquelle il me
manipule.

– Doucement, je répète d’une voix frémissante.
– Doucement, acquiesce-t-il en me soulevant sur le plan de travail.
Il se place entre mes jambes comme s’il avait fait ça des milliers de fois –

ce qui est le cas, mais pas avec moi. Ma robe remonte et s’il baisse les yeux –
évidemment qu’il le fera –, il verra ma culotte assortie et la tache de désir
impossible à rater juste au niveau de ma fente.

Il empoigne mon derrière comme dans un étau, plaquant nos entrejambes
l’un contre l’autre, et ma respiration s’accélère face à la chose que rencontre
ma culotte mouillée. Très mouillée. Je suis trempée. Mortifiée, j’espère qu’il
ne va pas me toucher là, parce que cela ne ferait que lui prouver à quel point
j’ai envie de lui. Mes paupières s’abaissent, lourdes de désir. Il pose les
lèvres sur les miennes et m’embrasse longuement, fort, plonge dans ma
bouche à une cadence qui enflamme mon ventre d’un désir brûlant. Il presse
nos deux corps l’un contre l’autre et frotte son sexe gonflé contre le mien ;
quant à moi, je gratte son dos comme j’ai vu des femmes le faire dans des



films. Je ressens un immense plaisir à pouvoir le toucher comme j’en ai
envie. C’est si bon que je refuse de penser à autre chose.

Comme le mensonge qui nous unit. Ou le fait que ce mensonge est
meilleur que la vérité – la réalité de ma vie. Je mets de côté mes sentiments
pour mon père, Angelo qui me manque et mon inquiétude pour mama. Il n’y
a que nous deux, enfermés dans une bulle dont je sais pertinemment qu’elle
est sur le point d’éclater.

Wolfe insinue une main entre nous et caresse mon sexe à travers le tissu
de ma culotte. Je suis tellement mouillée que j’ai presque envie de m’excuser.
Il continue de m’embrasser, émettant des petits sons satisfaits dans ma
bouche chaque fois que j’ondule ou que je gémis.

– Tu es tellement réactive, marmonne-t-il d’un ton qui ressemble
furieusement à de l’émerveillement, entre deux baisers de plus en plus
coquins, longs et mouillés, tout en me caressant le sexe plus vite.

Être réactive, c’est une bonne chose ou pas ? Voilà encore un sujet
d’inquiétude pour la gentille fille que je suis. J’ouvre plus grand les jambes,
l’invitant à continuer ses caresses magiques. Certaines filles se touchent, moi
je préfère éviter. Non que je trouve ça répréhensible, mais je ne peux pas me
permettre de perdre ma virginité par accident, ça, je le sais. Elle n’a pas de
prix. Mais cet homme-là est mon futur époux et en plus, il a l’air d’aimer ça.
Et moi aussi.

D’après ce que je sais, c’est censé faire mal la première fois, pourtant une
partie de moi se réjouit que l’expérience se passe entre les bras experts de
Wolfe. Mon corps tout entier me picote et j’ai l’impression que je vais
exploser, d’être au bord de quelque chose de monumental.

Sa bouche couvre la mienne avec une colère redoublée, mais ce n’est pas
la même que le jour où il m’a chassée de sa chambre.

– Tu es trempée, grogne-t-il en enfonçant la moitié de son pouce dans
mon sexe à travers ma culotte.



Je me cambre et ferme les yeux. Mon corps implose sous un millier de
sensations. Naturellement, mes doigts se dirigent vers le renflement entre ses
jambes. Énorme et dur, encore plus chaud à travers le pantalon que le reste de
son corps. Soudain, une pensée terrible me traverse l’esprit : je le veux dans
ma bouche. Qu’est-ce qui me prend ? Pourquoi ai-je envie de lui comme ça ?
En tout cas, ce n’est certainement pas un détail que je voudrais partager avec
Clara ou mama. Pas même avec madame Sterling. Doux Jésus, Francesca. La
bouche. Petite perverse.

Il m’attrape par les cuisses et noue mes jambes autour de sa taille, sans
cesser de m’embrasser tout le long du trajet qui nous mène en haut de
l’escalier, mes bras autour de son cou. Je comprends qu’il m’emporte dans
une chambre – la sienne ou la mienne – et que je ne peux pas y aller. Il faut
que je lui avoue que je suis vierge. Que dans mon monde, on a des règles. Et
l’une des miennes, c’est : pas de sexe avant le mariage. Sauf que c’est
carrément trop gênant dans la situation actuelle. Je dois choisir le moment et
le lieu pour me confesser.

– Posez-moi par terre, je bredouille entre deux baisers passionnés.
– En général, je ne pratique pas le sexe oral, mais tu es assez trempée

pour baiser n’importe quoi.
Hein ? La peur m’enserre la gorge, enfonce ses griffes dans mon cou. Il

est quasi prêt à me violer ici, par terre. On est déjà sur le palier quand je me
mets à le repousser, à dénouer mes jambes de sa taille. Il me relâche
immédiatement et m’observe alors que je m’écarte de lui, titubante. Je me
cogne même le dos contre le mur.

– Némésis ?
Sourcils froncés, il baisse le menton. Il a l’air plus perplexe que furieux.

Malgré tous ses défauts, jamais il ne m’a forcée à quelque rapport physique
que ce soit.

– J’ai dit que je n’étais pas prête !



– Oui, et tu l’as dit sur le même ton que si j’étais en train de t’obliger à
franchir les portes de l’enfer. C’est quoi, le problème ?

J’ai honte. Mon mensonge me fait honte, ma virginité me fait honte. Et
par-dessus tout, j’ai honte de le désirer aussi fort. C’était donc ça qu’il me
fallait pour oublier aussi facilement Angelo ? L’érection de Wolfe entre mes
jambes ?

– Tu es vierge ?
Ses lèvres esquissent presque un sourire. C’est si rare sur le visage de

mon fiancé que je commençais à le croire incapable d’éprouver une joie
réelle.

– Bien sûr que non.
Je fais volte-face et prends la direction de ma chambre. Il m’attrape par le

bras et m’attire de nouveau contre lui. Je me liquéfie littéralement contre lui.
– J’ai juste besoin d’un peu de temps. Vous avez quand même plus

d’expérience que moi.
– Ce n’est pas une compétition.
– J’ai lu les journaux, je lui jette, les paupières plissées sous un regard

accusateur. Vous êtes un Casanova.
Son torse danse contre le mien alors qu’il est secoué par un rire.
– Casanova. (C’est donc mon choix de mot qui l’amuse.) Dois-je vous

escorter vers le portail temporel le plus proche, afin de vous renvoyer au XVI
e

siècle, ma mie ? demande-t-il dans une imitation de vieil anglais élisabéthain.
Je parle comme une prude, je m’en rends bien compte. Pire encore, je sais

que j’ai été élevée pour l’être et que me débarrasser des chaînes de mes
scrupules datés sera compliqué. Disons que je n’ai pas dix-neuf ans. Pas
vraiment. J’ai les manières d’une quinquagénaire et l’expérience d’un bébé.
Merde.

– Laissez tomber.
Il essaye de contenir son sourire, en vain.



– OK, on ne baise pas. On peut s’amuser un peu quand même. Comme au
lycée. Ça me rappellera le bon vieux temps.

Voilà qui me paraît aussi dangereux que de faire la chose complètement.
La simple idée de me trouver dans la même pièce que lui avec la porte
fermée, ça sent déjà le scandale, quelque part.

– Dans votre chambre ?
Il hausse une épaule.
– Comme tu veux. L’un de nous deux devra s’en aller une fois que ce

sera fini. Je ne partage pas mon lit avec une femme.
– Et un homme ?
Je reviens dans mon élément, ravie d’être en territoire familier.
– Surveille ta bouche, mademoiselle Rossi, si tu ne veux pas y retrouver

quelque chose de long et dur fiché dedans pour te clouer le bec.
Cette fois, je sais qu’il plaisante. D’ailleurs je dois masquer un sourire en

baissant la tête.
– Dormir seul, c’est un principe à vous aussi ?
– Oui.
Donc, il ne partage pas sa couche avec ses compagnes, ne pratique pas le

sexe oral et n’est pas intéressé par une relation avec une femme. Même si je
n’y connais pas grand-chose en matière de couple, je suis quasi certaine que
mon futur époux n’est pas une super bonne affaire.

– J’ai l’impression qu’une question à la Francesca se prépare.
Il fouille mon visage et je me rends compte que je suis en train de me

mordiller la lèvre dans ma réflexion.
– Pourquoi ne pratiquez-vous pas le sexe oral ? je lui demande en

rosissant de nouveau.
Évidemment, ça n’aide pas que nous ayons cette conversation au milieu

du palier, où madame Sterling pourrait nous entendre à travers la mince porte
de sa chambre. Wolfe, bien entendu, est tout sauf gêné. Une épaule appuyée
au mur, il m’observe de son regard nonchalant.



– En fait, j’aime assez bien le goût du sexe féminin. C’est m’agenouiller
qui me déplaît énormément.

– Vous trouvez ça dégradant ?
– Jamais je ne m’agenouillerai devant quelqu’un. Ne le prends pas

personnellement.
– Il doit bien y avoir des tas de positions qui ne vous y obligent pas.
Qu’est-ce que je dis, moi ?
Il sourit, arrogant.
– Quelles qu’elles soient, celui qui pratique le sexe oral est toujours dans

la position du moins que rien.
– Et comment se fait-il que vous ne partagiez votre lit avec personne ?
– Les gens s’en vont. S’attacher à eux ne sert à rien.
– Un mari et sa femme ne sont pas censés se quitter.
– Pourtant, tu n’hésiterais pas à décamper, n’est-ce pas, ma chère

fiancée ?
Je ne réponds pas. Il s’écarte du mur et s’avance d’un pas vers moi pour

me relever le menton du pouce.
Il a tort. Du moins, il n’a pas complètement raison. Je ne suis plus aussi

obsédée par l’idée de le fuir. Plus depuis que j’ai compris que mes parents ne
se battraient pas pour moi. Quant à Angelo, il m’a promis que nous
passerions le reste de notre vie terrestre ensemble, et pourtant, je n’ai plus de
nouvelles de lui. À chaque jour qui passe, j’ai de moins en moins de mal à
respirer, de moins en moins l’impression qu’on m’a planté un couteau dans
les poumons. En revanche, je ne compte pas l’avouer à Wolfe. Je ne répéterai
pas tout haut ce que mon corps lui a dit dans la salle de piano chez mes
parents.

Je me suis éloignée de lui pour lui communiquer tout ce que j’avais à
dire. À savoir que je ne suis pas prête.

– Bonne nuit, scélérat.
Je me dirige tranquillement vers ma chambre.



– Dors bien, Némésis.
Le ton acéré de sa voix m’atteint dans le dos, comme une griffure,

pourtant il a cédé. Accepté ma réticence à aller plus loin.

1. Sorte de beignets italiens.



10

Wolfe

Depuis la banquette arrière de ma Cadillac, je suis des yeux le détective privé
que j’ai embauché. Il claque sa portière et se dirige vers la porte d’entrée des
Rossi. Il frappe. La mère de Francesca ouvre et il lui tend l’enveloppe en
papier kraft, avant de tourner les talons sans un mot, suivant mes instructions
à la lettre.

Arthur Rossi a tenté de détruire les preuves que j’ai contre lui ? Eh bien,
je vais le détruire, lui. J’ai rempli les rues de Chicago de policiers et de taupes
venues en renfort. Cela fait trois décennies que ce type règne sur ces rues
d’une main de fer. En seulement quelques petites semaines, j’ai réussi à le
priver d’une bonne partie de son pouvoir. Mon détective privé m’a rapporté
qu’Arthur buvait de plus en plus, qu’il dormait de moins en moins et qu’il
avait même levé la main sur deux de ses soldats les plus fidèles. Pour la
première fois en trois décennies, on l’a surpris quittant l’un de ses propres
clubs de strip-tease en portant non seulement l’odeur de cigare et d’alcool,
mais aussi du sexe d’autres femmes. Deux d’entre elles, étrangères à la ville,
ont eu la bêtise de laisser le détective prendre des photos d’elles en
compagnie d’Arthur. Bref, j’ai entre les mains le moyen de lui créer



beaucoup d’ennuis, et on dirait bien que le caillou que je suis dans sa
chaussure n’est pas près de disparaître.

Je vois le visage de la mère de Francesca se plisser quand elle tire les
photos de l’enveloppe. Au même moment, je serre une lettre dans ma main.
Une missive que son époux m’a adressée. Et qui contiendrait de l’anthrax,
j’en suis persuadé, si ça ne risquait pas d’être trop incriminant pour lui. La
mère de Francesca se rue à la poursuite de la Hyundai blanche du détective,
mais il a démarré trop vite pour qu’elle ait le temps de le questionner plus
avant sur les documents qu’il lui a donnés.

Je déchire l’enveloppe et parcours la lettre. Il s’agit d’une proposition
d’organiser une fête pour sa fille et moi. C’est suspect, j’ai envie de lui
accorder le bénéfice du doute. Sans doute compte-t-il jouer le grand jeu et
faire croire aux gens que notre mariage a sa bénédiction, et ainsi, en tirer
quelque bénéfice. D’autant que l’incendie déclenché au Murphy’s ne lui a pas
bien réussi. Mon attaché-case (qui ne contenait pas les preuves contre lui,
contrairement à ce dont on l’avait informé) a certes disparu, sauf qu’à présent
il a relancé la guerre avec les Irlandais, qui y ont vu une attaque directe à leur
encontre.

Dire que la dernière rencontre entre Francesca et ses parents s’est
terminée sur une mauvaise note serait l’euphémisme du siècle, et cette fête
pourrait leur donner une chance de recoller les morceaux. Non que j’aie
l’intention de jouer à Notre belle famille avec un mafieux, mais la dernière
chose dont j’aie envie, c’est d’un mariage marqué du sceau du scandale et
d’une mariée en larmes. Or, à mon grand déplaisir, il s’avère que la future
madame Keaton excelle dans l’art d’ouvrir la fontaine à larmes chaque fois
que les choses ne se passent pas selon sa vision idyllique des choses.

Francesca est encore à l’église. Elle y passe beaucoup de temps, car en
plus d’être prude et pleureuse, elle est aussi – vous l’aurez deviné – une
nonne refoulée. Point positif, ça arrangera ma réputation. Une bonne famille



chrétienne, ça fait bien. Les gens n’ont pas besoin de savoir que la mariée
préfère se taper un ami de la famille plutôt que le marié lui-même.

Aujourd’hui, elle doit superviser la décoration pour nos noces. Vu qu’on
est tombés d’accord pour se passer de dîner de répétition, on a opté pour une
cérémonie rapide à l’église, suivie par une réception modeste chez ses
parents. Arthur demande aussi dans sa lettre si nous ferons au couple Rossi
l’honneur de passer la nuit dans leur demeure et de partager avec eux un petit
déjeuner de fête, le lendemain. Ça m’offrirait une excellente occasion de
m’asseoir enfin face à lui pour tout lui déballer, pièce par pièce. Comment je
vais lui prendre tout ce pour quoi il a toujours travaillé. Ensuite, je lui
annoncerai que rien de ce qu’il a acquis au fil des années n’entre en compte –
ni l’argent, ni les propriétés, ni la réputation – et que rien dans toute cette
richesse ne l’aidera dans cette situation pénible. Que Francesca et moi ne lui
donnerons pas de petits-enfants.

En plus, ça ne fera pas de mal à ma femme de passer du temps avec sa
mère. Une sorte de récompense pour son comportement raisonnable.

– À la maison, j’ordonne à Smithy.
– Vous avez le rassemblement d’avant-match à dix-huit heures, me

rappelle l’un de mes agents de protection des personnalités (dénomination
prétentieuse pour « garde du corps », mais c’est aussi bien car il y n’y a pas la
moindre chance que je retienne son vrai nom).

En général, c’est le boulot de mon assistant personnel, de me remémorer
mes obligations sociales. Hélas, il souffre de sa cinquième gastro de l’été et
passe son temps à abreuver Smithy et mes gardes du corps de SMS pour me
rappeler mon emploi du temps heure par heure.

J’agite la main.
– Faites vite, dans ce cas.
Alors que nous dépassons à toute allure les Sears Towers, des vendeurs

de pizza avec leurs hideux signaux lumineux fluorescents et des musiciens de
rue jouant leur version des tubes du moment, je pense à ma fiancée.



Francesca prend de l’importance pour moi comme les ongles des mains :
lentement, avec détermination et sans aucune attention ni encouragement de
ma part. Elle m’attend tous les soirs dans son potager, entourée d’une odeur
étrangement attirante de boue, de cigarette et de savon, et sans grand-chose
de plus sur elle qu’un long tee-shirt quasi transparent qui lui colle au corps
avec la sueur et la rosée. Elle est toujours surprise et ravie quand je l’allonge
sur le sol mouillé, encore vêtu de mon costume, que je presse un genou entre
ses cuisses et que je dévore sa bouche sucrée jusqu’à ce que nos lèvres soient
douloureuses et notre bouche sèche.

Elle halète chaque fois que je presse sa main sur mon sexe à travers mon
pantalon ajusté et elle a même osé le serrer dans sa paume sous le pavillon,
un endroit assez exposé pour qu’elle s’y sente en sécurité, mais assez caché
pour que nous n’ayons pas de public. Ses pupilles se sont dilatées de plaisir
quand j’ai effleuré son clitoris pas tout à fait par accident à travers sa culotte.
Chaque fois que je lui laisse l’occasion de s’écarter, elle plaque son corps au
mien, comme si nous ne faisions qu’un. J’ai tenu parole et me suis abstenu
d’initier un rapport sexuel. Il me semble cependant que le jour où nous
coucherons ensemble approche à grands pas, tout comme notre mariage.

Elle est réceptive, humide et… fascinée. Le temps est loin des Kristen
blasées et expérimentées. Francesca, même si elle a déjà eu des hommes dans
son lit, est une terre vierge. Je vais lui apprendre tous les trucs cochons que le
petit Bandini n’a pas pu lui montrer et je vais bien m’amuser.

Je me suis rendu dans sa chambre quelques fois quand je la savais absente
et, chaque fois, je guette deux choses. Le troisième message – qu’elle n’a pas
encore ouvert. Je le sais, parce que la petite clé dorée de son boîtier est
toujours placée exactement au même endroit, elle n’a pas bougé d’un pouce
entre les fissures de son luxueux parquet ancien. Le sol devait être remplacé
avant son arrivée, mais à présent que je sais où elle conserve ses secrets, j’ai
décidé de garder les fissures intactes. L’autre chose que je fais
systématiquement, c’est de vérifier son téléphone, pour le cas où il



contiendrait des traces d’Angelo. Il n’y en a aucune. Ses messages, elle n’y a
pas répondu, même si elle ne l’a pas effacé de ses contacts.

– Nous y sommes, m’annonce Smithy en se garant devant le lycée de
Lincoln Brooks.

Cet établissement a produit plus de membres de gangs que de citoyens
instruits, pourtant ça fait partie de mon boulot de sourire, de saluer et de faire
semblant que tout se passera bien pour les élèves. D’ailleurs ça se passera
bien, une fois que j’aurai nettoyé leurs rues des employés du père de
Francesca. Le protocole exige que ce soit l’un des agents de protection des
personnalités qui ouvre ma portière tandis que l’autre se poste derrière moi en
permanence. C’est donc ce qu’ils font. Je traverse la pelouse jaunie et
irrégulière, en direction du bâtiment bas, gris et tristement carré, passant
devant les barricades métalliques destinées à contenir les élèves surexcités et
leurs parents, venus voir l’ancien élève devenu rappeur qui doit donner un
mini-concert ici, plus tard dans la soirée. Le gamin a plus d’encre sur le
visage qu’un livre de Harry Potter et quelques cicatrices douteuses.

Je m’avance, le pas léger, vers la proviseure du lycée, une femme bien
faite de sa personne, mais attifée d’un tailleur bon marché et d’une coupe de
cheveux des années quatre-vingt. Elle court à ma rencontre, enfonçant ses
talons dans le sol sec sous nos pieds.

– Sénateur Keaton ! Nous sommes plus que ravis…
Elle est interrompue par un coup de feu. L’un de mes gardes du corps

saute sur moi d’instinct, me projette à terre. Le ventre collé au sol, je tords le
cou sur le côté pour observer la foule de l’autre côté de la barrière. Les gens
se mettent à courir dans tous les sens, les parents tirent sur le bras de leur
enfant, les bébés pleurent et les enseignants, hystériques, hurlent aux élèves
de se calmer.

La proviseure glisse au sol et me braille au visage en se couvrant la tête
des mains.

Merci pour votre aide, Madame.



Une autre balle déchire l’air. Et une autre. Et encore une autre, chacune
plus proche de moi.

– Laissez-moi bouger, descendez de mon dos, je grogne au SPHP que j’ai
sur le râble.

– Mais le protocole…
– Il peut aller se faire foutre, le protocole, j’aboie – les restes de mon

ancienne vie, tout sauf délicieuse, s’insinuent parfois dans mon langage.
Appelez les secours et laissez-moi gérer ça.

À contrecœur, il soulève son corps massif du mien et je bondis sur mes
pieds pour courir vers le gamin muni de l’arme. Je doute qu’il lui reste encore
beaucoup de balles dans son truc. Et même s’il en a, il a prouvé qu’il était nul
pour viser. Il ne réussirait pas à me trouer la peau si je l’enlaçais, le gars. Je
me précipite sur lui, sachant que mon acte est moins courageux que vindicatif
et stupide, mais je ne m’en soucie guère.

Tu es allé trop loin, Arthur. Plus loin que je ne t’en aurais cru capable.
Il a bien joué en m’envoyant cette invitation à la fête et en proposant

qu’on passe la nuit chez lui. En fait, il se forgeait un alibi. Je parie qu’il est
assis quelque part dans un lieu public, en ce moment. Peut-être même en train
de remplir des bols de bouillon dans une putain de soupe populaire.

Le temps que je parvienne à m’approcher assez de mon assassin
boutonneux, la foule s’est dissipée et il se retrouve esseulé. Il tourne les
talons et se met à courir. Mais je suis plus rapide. Je l’attrape par le dos de
son tee-shirt blanc et le tire en arrière vers moi.

– Qui t’envoie ?
– Je ne sais pas de quoi vous parlez ! crie-t-il en donnant des coups de

pied en l’air.
Je le traîne par terre, non sans l’avoir délesté de son arme, que j’ai écartée

du pied.
Moins de dix secondes plus tard, dix véhicules de police nous entourent

de tous côtés, des officiers des forces spéciales en émergent, armés et



protégés, qui arrêtent le gamin de façon officielle. Je jure à mi-voix : j’aurais
eu besoin de quelques minutes de plus avec lui. Je sais, sans l’ombre d’un
doute, qu’il ne lâchera pas le nom d’Arthur. Mais mon SPHP et mon
chauffeur m’escortent déjà à l’autre bout du bâtiment, avec deux policiers et
quatre officiers sur nos talons.

– Ce que vous avez fait aujourd’hui est admirable, sénateur Keaton. Les
fusillades en milieu scolaire sont un vrai problème, de nos jours, et je…
commence la proviseure.

Bon Dieu, ferme-la.
– Des blessés ? je la coupe.
– Pas pour le moment, me répond l’un des officiers tandis que nous nous

dirigeons vers ma voiture. Mais vous allez être au centre de toutes les
conversations pendant les jours à venir. C’était héroïque.

– Merci.
Je déteste les compliments. Ils rendent faible et font baisser la garde.
– Zion dit que vous devrez faire une apparition dans les médias

aujourd’hui, m’annonce mon SPHP – celui qui a fait bouclier de son corps
face aux balles –, en regardant son téléphone.

– Bien.
Je sors mon portable et trouve aussitôt le numéro d’Arthur. Mon premier

SMS à mon futur beau-père.
Merci pour l’invitation. Ma fiancée et moi l’acceptons avec joie.
Je range l’appareil dans la poche poitrine de ma veste, tout sourire.

Arthur Rossi a tenté de m’abattre. Il est sur le point de découvrir qu’il est un
chaton et moi un chat. Avec neuf vies. J’en ai déjà usé deux, il m’en reste
sept.

*
*     *

Les jours suivants sont occupés par des apparitions dans les médias, pour
faire prendre conscience du problème des fusillades en milieu scolaire et



revenir en détail sur chaque seconde de l’incident. Personne ne soupçonne
qu’il s’agissait d’une tentative d’assassinat sur moi. Le gamin, ancien élève
d’une école italienne et militaire en vacances qui s’est dégonflé et doit encore
apprendre à viser, est désormais en garde-à-vue et répète à l’envi que ce sont
les jeux vidéo qui l’ont poussé à faire ça.

Le jour de la réception pour nos fiançailles, Nem et moi devons nous
retrouver en bas à dix-neuf heures. J’ai pris une douche et me suis habillé au
bureau, mais je suis rentré à la maison dans les délais. La laisser entre les
sales pattes d’Arthur n’est plus possible. Ce salopard commence à me faire
l’effet d’un électron libre que je ne veux plus vraiment voir dans ma vie aux
rouages bien huilés.

Arrivé à l’heure, donc, je trouve Francesca qui m’attend dans une robe du
soir blanche très ajustée, qui m’excite sur-le-champ. Dieu qu’elle est belle. Et
Dieu que je vais bien la baiser, ce soir. Même si je dois lui accorder les
préliminaires qu’elle aime tant jusqu’à ce que ma langue en tombe. Cette fille
est délicieuse, comme un fruit bien mûr. Et elle m’appartient.

À moi, à moi.
À moi.
Si je répète assez souvent ces mots dans ma tête, ils se réaliseront.
Je m’avance vers ma future épouse, l’attrape par la taille et l’embrasse

ouvertement devant Sterling, qui s’affaire sur le bas de la robe de Francesca.
La vieille femme manque de s’évanouir quand nos lèvres se touchent. Elle
me connaît depuis toujours et ne m’a jamais vu embrasser une femme, en
public ou ailleurs. Sterling virevolte vers la cuisine, le pas léger, afin de nous
accorder un peu d’intimité. Francesca et moi haussons les sourcils tous les
deux – nos corps fonctionnent ensemble, maintenant.

– Comment tu te sens ?
Elle me pose souvent cette question, depuis l’accident à l’école.

J’aimerais qu’elle s’en abstienne. Ça ne fait que me rappeler constamment



qu’elle est le pion du coupable, même si elle n’a aucune idée des manœuvres
de son père.

– Arrête de me demander ça. La réponse sera toujours la même : ça va.
– Pour être honnête, ce n’est plus moi qui m’inquiète, à ce stade. Tu

savais que madame Sterling épiait tous nos faits et gestes ?
Nem plisse son petit bout de nez. Je lui donne une pichenette joueuse sur

le menton. La fascination qu’éprouve Sterling pour les affaires d’autrui, je
l’ai apprise de façon brutale. Un soir où je m’étais masturbé dans ma
chambre, voisine de la sienne, à l’âge de treize ans, j’ai trouvé une boîte de
Kleenex sur ma table de chevet et une brochure sur « Le sexe sans danger »,
dès le lendemain. À son crédit, j’avoue avoir lu ce truc deux fois et jamais, au
cours de mes trente années d’existence sur cette planète, je n’ai eu de relation
sans préservatif.

– Je me demande comment elle réagira quand on fera plus que
s’embrasser, fait ma rougissante fiancée en baissant les yeux.

Je ne ferais pas ça à ta place, chérie. J’ai une folle envie de toi alors je
me fiche de savoir si on a un public ou pas.

– Je te propose de le découvrir cette nuit.
– Comme tu es curieux ! Tu ferais un excellent détective privé.
Elle mordille ses lèvres souriantes.
– Le seul mystère que j’ai l’intention de percer, c’est jusqu’où je vais

pouvoir m’enfoncer en toi.
– Je n’en reviens pas que ce gars soit sénateur… marmonne-t-elle pour

elle-même.
Moi non plus. Sur cette note guillerette, nous partons, bras dessus, bras

dessous.
L’ambiance de la soirée change du tout au tout à l’instant où nous posons

le pied dans le manoir des parents de Francesca. Ce qui n’est pas inattendu,
mais désagréable tout de même.



Pour commencer, dès que nous arrivons sur la propriété des Rossi, je
remarque les camionnettes de différentes chaînes d’informations agglutinées
un peu partout dans le voisinage, bloquant la rue principale et causant
l’agitation des badauds. Arthur a invité les journalistes et les médias locaux.
Et eux, bien entendu, ils ont accouru, le petit doigt sur la couture du pantalon
sur le pas de sa porte. Un sénateur qui épouse la fille d’un mafieux. C’est plus
juteux qu’une orange bien mûre.

Déterminé à ne pas le laisser bousiller ma vie plus qu’il ne l’a déjà fait,
j’ouvre la portière de Francesca et l’escorte jusqu’à son ancienne maison,
ignorant les sifflets des reporters et les flashs des appareils des photographes
qui les accompagnent. Une fois à l’intérieur, Francesca s’accroche à moi
comme si j’étais sa bouée de sauvetage et je me rends compte avec crainte
plutôt que joie que, d’une certaine manière, je suis sa bouée de sauvetage.
Némésis ne considère plus cet endroit comme sa maison. C’est moi,
maintenant, sa maison. Et elle me hante plus que jamais ; je suis prêt à
exorciser ce besoin dévorant que j’ai d’elle.

Ses parents s’avancent vers nous, à bonne distance l’un de l’autre. Sa
mère a l’air de n’avoir pas dormi depuis environ deux mois, porte trop de
maquillage pour camoufler son état mental et Arthur paraît avoir rétréci de
quelques centimètres. Vu que je ne m’étais fait aucune illusion sur Sofia
Rossi et sa capacité à quitter un mari qui la trompe, je dois considérer que j’ai
accompli exactement ce que j’ambitionnais : j’ai encore secoué sa barque et
détruit une nouvelle facette de sa vie.

Nous nous plions aux habituelles embrassades, trinquons – « Salute ! » –
au Bellini, et puis ils nous présentent à leur cercle d’amis. Je remarque
immédiatement et simultanément trois détails :

Arthur Rossi a invité une journaliste aux jambes interminables, très
blonde, qui a beaucoup perdu récemment, donc très vindicative, qui se trouve
avoir une connaissance très intime de mon anatomie : Kristen Rhys.



Il a aussi invité des gens parmi les plus louches et à la réputation la plus
douteuse du pays, notamment d’anciens détenus, des chefs de gangs, du
genre dont je me tiens normalement à distance. Il espère que cela
contaminera ma réputation, ce dont je ne doute pas un instant, puisque
Kristen est là pour en prendre bonne note.

Sans avoir vraiment besoin de regarder, je constate la présence d’Angelo,
qui sirote un verre de vin en faisant tranquillement la conversation avec
d’autres invités.

Bref, cela prouve qu’il n’a pas du tout l’intention d’aller dans mon sens ni
de montrer que les Rossi approuvent cette union. Non, c’est un piège.

– Nous avons un sacré public, ce soir. Vous pensez savoir gérer notre
genre d’invités ?

Arthur fait tournoyer sa boisson dans son verre et m’adresse un sourire
menaçant. Nous ne nous sommes pas reparlé depuis que j’ai répondu à son
invitation, après laquelle je n’ai pas tout raconté aux autorités de ce qui s’est
vraiment passé à l’école. Ça me donne encore plus de marge de manœuvre :
un secret de plus que je peux utiliser contre lui. Bien sûr, ça signifie que la
propriété grouille d’agents de sécurité, grâce à mon futur beau-père.

Heureusement, il ne nous reste plus que quelques semaines de mascarade.
Francesca et moi serons bientôt mariés, et alors, mon plan sera exécuté. Je
vais le jeter en prison et m’assurer qu’il y croupira pendant que je
m’occuperai de baiser sa fille, et qu’il n’ait d’autre choix que de laisser sa
femme accepter la très charitable hospitalité du couple Keaton. Cela dit, je ne
suis pas d’humeur assez généreuse pour entretenir la grande maison à Little
Italy. La mère de Francesca est la bienvenue si elle veut s’installer dans l’une
des multiples propriétés que je possède dans Chicago. L’ultimatum sera
clair : si la mère et la fille veulent ma protection, mon argent, et ma clémence,
elles devront abandonner Arthur. Je trouve cette justice quasi parfaite. Après
tout, il n’est qu’une chose pire que de perdre un proche ou un parent aimé



d’une mort inattendue, c’est perdre son amour et son affection alors qu’il est
encore vivant.

– Je peux gérer tout ce que vous tenterez contre moi, Arthur. Y compris,
mais pas uniquement, votre pion. Dont je m’occupe parfaitement bien d’ores
et déjà.

Je ponctue ma saillie d’un bâillement, malgré le regard mi-surpris mi-
vexé que me jette Francesca. Je ne parle jamais de mon intimité d’habitude,
mais dans ce cas précis, il n’y a vraiment rien à raconter. Car nous n’avons
pas dépassé le stade des caresses appuyées. Je n’ai pas l’intention d’humilier
Némésis, sauf si ça permet d’atteindre son père. Si j’ai le choix entre heurter
sa sensibilité à elle ou sa fierté à lui, j’irais jusqu’à rouler ma future épouse
dans la boue pour me payer Arthur. Sans hésiter.

Les narines de Rossi se dilatent, ses yeux me transpercent comme les
deux canons d’un fusil. Il se ressaisit rapidement et tourne la tête vers sa fille.

– Angelo Bandini et sa famille sont ici. Quel dommage que ça n’ait pas
marché entre Emily et lui, au bout du compte, semble-t-il déplorer, tout en
scrutant la réaction de sa fille par-dessus le bord de son verre.

Qu’il boit d’une traite encore une fois, ce qui n’a rien de surprenant.
Némésis, quant à elle, continue de me dévisager, sidérée. Elle doit

produire un réel effort pour détacher son regard de moi et le poser sur son
père afin de lui répondre. Si j’avais ne serait-ce qu’un minimum de décence,
je m’excuserais. En l’occurrence, non seulement je suis un salaud, mais j’ai
tout intérêt à ce qu’elle se forge cette opinion de moi avant qu’on couche
ensemble. Ça m’aidera à ériger des frontières entre ce que nous sommes et ce
que nous ne sommes pas.

– Ah bon ? Je suis désolée de l’apprendre.
Et elle sourit poliment, comme s’ils étaient de parfaits inconnus. Soit ma

future épouse est une excellente actrice, soit elle est vraiment remise de cette
fixette ridicule sur l’étalon italien.



Sitôt sa phrase terminée, elle reporte son regard sur moi, exigeant une
explication. Ton père est un enfoiré. Ça te va, comme ça ?

– Ne le dis pas à celui-là, idiote. Va l’en informer, lui, insiste son père,
qui la tourne dans la direction opposée, celle de Bandini.

Je m’apprête à accompagner ma fiancée auprès de son sexfriend, quand
Arthur pose une main ferme sur mon épaule. Son sourire est plein de dents et
de menace, et il pue l’alcool. Il a les yeux rouges, plissés, mais focalisés sur
moi comme le rayon d’un laser.

– Sénateur Keaton, j’adorerais vous présenter à mon ami Charles Burton.
Autrement dit un membre du Congrès qui vient de démissionner pour

échapper à une enquête de moralité, après qu’il avait tripoté certaines de ses
employées. Autant que je me tape le premier écureuil venu, ça ferait des unes
de journaux moins embarrassantes, et au moins, ça ne remettrait pas en cause
mon sens de l’éthique.

– Je ne doute pas que vous en ayez grande envie, mais j’ai des obligations
qui m’attendent, je siffle en faisant un pas de côté, si bien que nos épaules se
frôlent.

– Allons, allons…
Il m’agrippe le bras, me retient. La seule raison qui me pousse à céder,

c’est que je ne souhaite pas faire une scène devant Kristen et lui offrir autre
chose à écrire demain matin.

– Vous n’avez pas donné pour sa campagne ?
Si. Avant qu’il aille fourrer sa queue dans tout ce qui bougeait autour de

lui au bureau, taille-crayons inclus. Évidemment, Burton est déjà à côté de
moi, à m’étreindre et me féliciter, tandis que ma fiancée s’approche tel un
aimant d’Angelo Bandini. Le bellâtre se précipite vers elle, d’un pas pressé
masquant difficilement son empressement. Cela me file des tics rien que
d’assister à la scène. Ils se retrouvent à mi-chemin, s’immobilisent
brusquement, les bras ballants. Leur maladresse me dit que rien n’a changé.
Ils ne savent toujours pas comment feindre de ne plus s’aimer. Mes yeux les



suivent religieusement tandis que Burton m’abreuve de justifications sur sa
démission.

Que je sois fasciné par l’interaction entre ces deux-là me perturbe
presque. À ce stade, Burton pourrait bien assassiner tout un club de strip-
tease, je serais toujours plus intéressé par la manière dont ma future femme –
ma putain de fiancée, je vous prie – rougit d’un truc qu’Angelo lui dit, baisse
les yeux et repousse une mèche de cheveux égarés derrière son oreille. Ils
savent que je les observe, donc ils se tiennent à une distance respectable, mais
tout dans leur langage corporel exsude l’intimité. L’endroit dégueule de gens
et je dois me rappeler qu’on n’est pas au mariage du fils Bishop. Ils ne
pourront pas se faufiler discrètement aux toilettes pour baiser. D’un autre
côté, je viens de la sacrifier juste pour faire enrager son père, du coup ma
fiancée rebelle a toutes les motivations qu’il lui faut pour me titiller en retour
avec l’unique chose qui me rend dingue, ce qu’elle sait parfaitement : son ex
je-ne-sais-pas-quoi (j’ignore et ne veux pas savoir comment ils se
désignaient).

– … et moi, je leur ai dit que jamais, sous aucun prétexte, je ne passerais
au détecteur de mensonges, continue de déblatérer Burton, la main fermée sur
mon épaule. Le culot qu’ils osent seulement me le demander…

– Dites-moi, Charles, je l’interromps.
– Oui ?
– Je n’en ai rien à battre des raisons qui vous ont poussé à démissionner,

pas plus que du reste de votre carrière inexistante. Je vous souhaite une belle
vie. Ou pas. J’ai le regret d’ajouter que de ça non plus, je n’en ai rien à foutre.

Sur quoi, je me débarrasse de son étreinte, je prends une coupe de
champagne sur l’un des plateaux en argent qui passent çà et là dans la salle
bondée, portés par un serveur déguisé en pingouin, et je me précipite vers ma
future épouse. Je ne suis plus qu’à quelques mètres d’eux quand une épaule
fend la foule pour venir me bloquer le passage.



Mon regard tombe sur le sommet d’un crâne gris, cheveux soigneusement
gominés en arrière. Bishop.

Il secoue la tête, un sourire satisfait jusqu’aux oreilles. Enfin, après des
semaines où j’ai fait planer une menace au-dessus de son avenir depuis que
j’avais appris que White et lui touchaient des pots-de-vin de la part d’Arthur,
il est en position de me nuire aussi.

– Dix-neuf ans, hum ? Elle doit être aussi serrée que notre fichu budget,
ricane-t-il en faisant tourner le whisky dans son verre.

– Qu’est-ce que vous connaissez aux trucs serrés, vous ? Tout ce qui vous
concerne est lâche, y compris votre morale, je rétorque sur le même ton.

En toute circonstance, je suis un parfait gentleman et un interlocuteur poli
en société. Mais Bishop et White ne sont plus des gens que j’ai besoin
d’impressionner favorablement. Je le sais depuis avant le bal masqué, c’est
d’ailleurs pourquoi, au départ, je m’étais autorisé à énerver Francesca, ce
soir-là.

– Je n’ai pas souvenir que vous ayez fait une impression très favorable à
la petite Rossi, la première fois que vous vous êtes rencontrés. Disons pour
faire simple que je ne suis pas le seul à avoir une morale discutable dans cette
pièce, ajoute-t-il, sans cesser d’adresser sourires et saluts de la main aux gens
qui nous entourent.

– Quoi que vous sous-entendiez, ne vous gênez donc pas, dites-le tout
haut, je siffle.

– Pour commencer, vous faites chanter Arthur pour avoir sa fille. Ça au
moins, c’est clair. Cette fille ne vous aime pas.

Il désigne Francesca et Angelo d’un coup de menton. Ce dernier a dit
quelque chose qui lui fait porter la main à sa bouche et baisser la tête.
Amoureuse.

– Ce que j’essaie de savoir, c’est… est-ce que ça signifie que White et
moi, nous sommes à l’abri ?



Béni soit le diable de nous envoyer des imbéciles tels que Bishop, à qui
l’on a offert leur vie sur un plateau d’argent. Il s’imagine vraiment que mon
objectif, c’est de me taper une fille jeune plutôt que de faire tomber le plus
gros mafioso de Chicago depuis Al Capone. Évidemment, ça œuvre à mon
avantage. Si Bishop et White ont l’impression que j’ai déjà obtenu ce que je
visais, ils vont baisser leur garde.

Alors, bien que séparer Francesca et Angelo soit ma priorité, régler cette
seconde affaire devient plus important.

– J’ai ce qu’il me faut, j’affirme avec un sourire.
Bishop hoche la tête, tout sourire lui aussi, et me tape sur l’épaule. Puis il

se penche vers moi :
– Elle est comment, au lit ? Agnelle ou lionne ? En tout cas, elle est

sublime, Keaton.
Je suis content qu’il ne soit pas possible d’étrangler quelqu’un d’un

simple regard, sans quoi Preston Bishop serait mort, et moi, emmené au poste
de police le plus proche. Je ne sais ni ne veux savoir pourquoi ça m’irrite
autant que le gouverneur parle de ma future épouse comme si elle était une
pouliche de course que je viendrais d’acheter. Je vide mon verre de
champagne et lève le menton.

– Et votre femme, elle est comment au lit ?
Il cille.
– Je vous demande pardon ?
– Non, je ne pense pas vous l’accorder, Preston. L’âge de mademoiselle

Rossi ne vous autorise pas à parler d’elle comme d’un morceau de viande.
– Mais…
– Passez une bonne soirée.
Je le contourne, non sans maudire Arthur, Angelo d’exister et moi-même

d’avoir un jour voulu mettre la main sur une belle sirène déguisée en
Némésis. Ma décision de l’épouser était censée enchaîner davantage Arthur à
mon projet et laver ma réputation. Au lieu de quoi, elle rend tout mille fois



plus difficile. Je fouille la foule des fêtards en quête de Nem, mais tombe sur
Kristen à la place, qui lève son verre dans ma direction, un sourire roublard
aux lèvres.

Une invitation que je choisis de décliner en faisant mine de ne pas
remarquer son geste, sans pour autant cesser de passer au crible la salle
pendant de longues minutes, au bout desquelles j’arrive à la conclusion que
Francesca et Angelo n’y sont plus. Je grimpe à l’étage, vérifie dans sa
chambre et dans toutes les autres pièces que compte la maison, puis les salles
de bains, avant de me rappeler que ma fiancée est une fana des jardins. J’ai
d’abord pensé que si Angelo et Francesca voulaient baiser, ils choisiraient un
endroit intime. Sauf que j’ai oublié un petit détail : Némésis affirme avoir
aimé Angelo. Quelques baisers volés et des promesses échangées à la hâte
sous le ciel embrasé de rose par un coucher de soleil, c’est tout aussi bien
qu’un rendez-vous entre les draps, pour eux.

Alors je dévale les marches conduisant au jardin et les trouve assis sur
une fontaine de pierre, les genoux tournés vers l’autre. Il lui caresse la joue et
elle le laisse faire. Il lui passe une mèche de cheveux derrière l’oreille et elle
le laisse faire. Il colle son front contre le sien et ça aussi, elle le laisse faire.
Ils ont le souffle assez court, leur poitrine monte et descend dans un même
rythme.

Et moi je reste planté là, à les contempler, bouillonnant, les veines en feu.
Comme je regrette de l’avoir humiliée devant son père. Car je suis en train
d’apprendre, pour la première fois, que mes actes envers elle ont des
conséquences.

J’ai compromis son honneur, alors elle compromet le mien.
La seule différence, c’est que moi, je l’ai fait pour contrarier quelqu’un

d’autre. Elle, elle aime quelqu’un d’autre.
Bandini se penche vers son visage, lui passe le pouce sur les lèvres. Elle

baisse à nouveau les yeux vers ses cuisses, enivrée d’un instant dont ils
savent tous les deux qu’il ne pourra pas se prolonger. Il y a de la douleur et



de la tristesse dans la manière dont il la touche, elle a de la confusion dans le
regard et je comprends, sans l’ombre d’un doute, que j’assiste à quelque
chose de plus grand que ce à quoi je m’attendais. Non, ce n’est pas une
amourette de gamins. C’est pour de vrai.

Relevant la tête, elle lui dit quelque chose en prenant ses mains entre les
siennes et en les portant à sa poitrine. Elle le supplie. Nom de Dieu, que peut
bien te donner ce gamin que je n’aurais pas, moi ? Mais la réponse est
évidente : l’amour. Il peut lui donner le véritable amour, chose qu’elle ne
recevra jamais au manoir Keaton. Pas plus de ma part que de celle de ses
légumes.

Il hoche la tête, se met debout et se dirige vers la porte-fenêtre du balcon.
Je suis à la fois surpris et perturbé par le soulagement qui m’envahit, avant de
me crisper à nouveau. Elle m’a sans doute aperçu et lui a conseillé de filer
avant que je ne le tue de mes propres mains. Je m’avance d’un pas en
direction du jardin, prêt à m’emparer de ce qui me revient et à m’assurer que
je ne la perdrai plus des yeux pendant le reste de la soirée. Mais sitôt
qu’Angelo s’éloigne, elle jette un coup d’œil à gauche, à droite, puis
s’approche d’un groupe de femmes d’un certain âge, avec qui elle engage la
conversation poliment mais sans grand intérêt. Tout le temps que dure leur
échange, elle garde les yeux rivés à l’étage de la maison et, au bout d’à peine
quinze minutes, elle disparaît à son tour à l’intérieur.

À nouveau, je m’apprête à la suivre, convaincu qu’ils ont prévu de se
rejoindre quelque part, quand une main de femme s’agrippe à mon avant-
bras, m’obligeant à me retourner.

– Tu couches avec elle, au moins ?
Kristen m’adresse un sourire narquois. Son rouge à lèvres fraîchement

retouché et sa coiffure blonde impeccable m’indiquent qu’elle s’est refait une
beauté avant de partir à ma poursuite. Je me débarrasse d’elle, focalisé sur
mon envie de retrouver ma fiancée, mais elle me bloque l’entrée de la cage
d’escalier, déjà bondée de monde de toute façon. Je l’enverrais bien balader



sans ménagement, seulement vu le nombre d’agents de sécurité, de reporters
et le fait qu’elle-même est journaliste, ça ne serait pas l’idée du siècle. Pour la
énième fois, je me retrouve confronté à la question récurrente depuis que
Francesca est entrée dans ma vie : ma carrière et ma réputation ou bien
prendre la vilaine la main dans le sac en train de me tromper ? La bonne
nouvelle, c’est que j’ai encore la logique de mon côté. La mauvaise ? Ça ne
va pas durer.

– J’ai un peu fouiné, ajoute Kristen, qui fait claquer son chewing-gum au
fruit en battant des cils.

– Et alors, tu as trouvé un os à ronger ou quelqu’un pour te ronger les os ?
Je dis tout ce qui me passe par la tête, c’est agaçant. En temps normal, je

m’enorgueillis d’un admirable self-control. Mais savoir que ma fiancée est
probablement en train d’en baiser un autre à l’étage me donne des envies
d’arracher les murs avec mes ongles. Si, il y a quelques semaines, cela ne me
dérangeait pas de laisser Francesca faire mumuse avec Angelo, à présent c’est
une tout autre histoire.

– Ça ne t’intéresse pas d’entendre ce que j’ai découvert ?
– Pas vraiment.
Je la pousse gentiment du coude et entame la montée des marches. Elle

me suit et tire le bas de ma veste. Tu peux toujours courir, chérie. Je suis
dans la courbe de l’escalier quand ses mots me stoppent net.

– Je sais pourquoi tu as fait ça à Rossi. C’est lui, le responsable de
l’explosion. Celle qui a tué tes parents quand tu étais à Harvard.

Je fais volte-face et l’observe – attentivement, je ne me contente pas
d’effleurer ses traits – pour la première fois. Kristen n’est pas une mauvaise
journaliste et, en d’autres circonstances, je l’aurais respectée. Mais étant
donné que c’est moi qu’elle essaie de baiser, je n’ai d’autre choix que de la
baiser plus fort. Dans le second sens du terme puisque nous avons déjà
couché ensemble.

– Tu veux en venir quelque part, avec tes insinuations ?



– Rossi a fait de toi un orphelin, alors tu lui as confisqué sa fille en guise
de vengeance. Œil pour œil. Je dirais que c’est plutôt bien joué.

Elle incline sa flûte de champagne et en boit une gorgée. Sourire narquois
bien en place, je la dévisage froidement.

– J’ai décidé d’épouser Francesca Rossi parce que je l’appréciais. Certes,
je n’ai rien de positif à dire sur son père, mais ce ne sera pas lui qui
réchauffera mon lit la nuit.

– Comme c’est intéressant… Elle ne partage même pas ton lit.
Kristen frappe dans ses mains au ralenti, feignant d’applaudir à la retenue

dont je fais preuve. Comme elle a enfin lâché ma veste, je me retourne, bien
décidé à gagner l’étage. Pile au même moment, Angelo sort d’une chambre
d’amis et frôle mon épaule en m’évitant dans l’étroit couloir. Il me suffit de
le renifler pour savoir qu’il sent le sexe. Il a les lèvres gonflées, les cheveux
ébouriffés et humides de sueur. Le regard de Kristen s’allume dès qu’elle le
voit prendre la fuite. Une immense joie suinte de son grand sourire. J’attrape
Bandini par le bras, l’oblige à se tourner face à moi. Cette soirée est en train
de s’inscrire dans mon livre des records personnel dans la catégorie « Pire
soirée en tant que personnage public » – et peut-être même comme être
humain tout court. Angelo me dévisage, inquiet. Affolé. Pantelant.

Coupable.
– Va-t’en avant que je ne détruise ta vie, je crache à l’attention de

Kristen. Et cette fois, il n’y aura pas de troisième avertissement.
Elle rit.
– Oui, on dirait que vous avez plein de choses à vous raconter, tous les

deux.
Sur quoi, mon ancienne maîtresse se dépêche de disparaître, suivie par

son rire qui résonne à mes oreilles de longues secondes après son départ.
J’attrape Angelo par le col et le colle au mur.

Je sais que ça la fiche mal.
Je sais que je vais devoir m’en expliquer demain matin.



Sauf que là, je n’en ai plus rien à foutre.
– Qui était avec toi dans cette chambre ?
– Je vous conseille vivement de cesser de vous comporter comme un

voyou, à moins que vous ne souhaitiez être traité comme tel.
Je te conseille vivement de rester éloigné de ma future femme avant que

je ne te tue vraiment.
– Tu viens de baiser.
– Bravo, monsieur de La Palice. Merci de l’info, mais j’y étais.
Il rigole, recouvrant un peu de sa contenance, ce qui me met encore plus

en fureur.
– Avec qui ?
Je serre son cou, presque jusqu’à l’étrangler. Voilà qui, au moins, efface

son sourire. Il faut que je me calme, j’en suis bien conscient, avant que les
gens ne commencent à remarquer la scène que je viens de déclencher. Hélas,
j’en suis incapable ; impossible de remettre de l’ordre dans mon esprit.

– Je vous répète ce que j’ai déjà dit : Ça. Ne. Vous. Regarde. Pas. Keaton.
– Sénateur Keaton.
– Oh non. Vous ne me représentez certainement pas.
– Il y a une raison particulière pour que tu tentes par tous les moyens de

me caresser dans le mauvais sens du poil ?
– Vous caressez mon futur beau-père dans le mauvais sens du poil,

rétorque-t-il sans ciller. (Je dois bien lui accorder ça, il a des testicules gros
comme des melons.) Et c’est dans la course pour le cœur de Francesca que je
vais vous battre.

– Je doute fort que tu sois en mesure de me battre dans quoi que ce soit
d’autre que l’éjaculation précoce, gamin.

– Je suis tout disposé à vérifier cette théorie. Les doigts dans le nez. J’ai
dit à Francesca que je l’épouserais volontiers sans dot et que je n’hésiterais
pas à utiliser l’argent de ma famille pour la sortir de cette situation impossible
avec vous, Keaton. Il va falloir vous chercher une autre épouse.



Je suis à deux doigts de lui casser la figure en plein milieu de ma fête de
fiançailles quand ma fiancée s’engage dans l’escalier à son tour. Dans un état
d’agitation à peine dissimulable. Son maquillage a coulé, même si elle l’a
soigneusement essuyé, et ses yeux sont écarquillés et affolés. Ça, ajouté à
l’aveu de Bandini comme quoi il a couché avec elle, et je vois clairement ce
que tous les autres invités de cette fête sont sur le point de voir aussi.

Encore une fois, Francesca Rossi vient de se faire sauter par un homme
qui n’est pas son fiancé.

À sa propre fête de fiançailles.
Et quelques minutes après avoir quitté mon bras, qui plus est.
Je pousse Angelo en bas des marches et attrape ma future femme par le

bras. Elle pousse un petit cri dès que je la touche, son regard prend une lueur
hystérique avant de se radoucir quand elle voit que c’est moi. Puis elle lit ce
qui est écrit sur mon visage. Si elle parvient à me deviner – ce qu’elle réussit
bien, maintenant –, elle sait qu’elle est dans un pétrin monstrueux.

– Qu’est-ce que vous voulez ? feule-t-elle.
Une fiancée fidèle.
Un putain de fusil.
En finir de ce cauchemar, de ce simulacre de relation.
– Tu viens de briser notre contrat verbal, Némésis. Ça n’est pas très

judicieux, quand on a affaire à un avocat.
Elle fronce les sourcils, mais ne tente rien pour se défendre.
Il y a une guillotine à l’intérieur de moi et je brûle de trancher sa jolie

tête.
Ce soir.

*
*     *



Francesca

Je viens tout juste d’essuyer mes larmes après avoir avoué à ma mère que je
commence à envisager un avenir aux côtés de mon fiancé.
Une révélation douce-amère, dévastatrice, même. Peut-être est-ce dû à nos
rencontres nocturnes dans le potager ou à la manière dont il m’a embrassée,
si ouvertement, devant madame Sterling, ce soir.

– C’est le syndrome de Stockholm, mama ?
– Non, je pense que c’est un amour naissant, vita mia. Après tout,

l’amour est un peu fou. Autrement, ce n’est pas de l’amour mais une simple
passade.

– Il faut donc être fou pour tomber amoureux ?
– Bien sûr. Tomber amoureux, par définition, c’est devenir fou de

quelqu’un.
– Tu es folle de papa, toi ?
– J’en ai bien peur, oui. Sinon je ne resterais pas avec lui alors qu’il me

trompe.
Ça aussi. Et la nouvelle m’a déboussolée, alors que j’aurais dû la voir

venir. Il n’est pas inhabituel que des hommes de l’Outfit prennent une
maîtresse ou deux. Mama dit que si ça te déchire les tripes, ça veut dire que
tu aimes vraiment.

– Mais l’amour, ça ne devrait pas être bon ?



– Oh, rien n’est bon si ça n’a pas le pouvoir de faire mal aussi. Tout est
dans les quantités, Francesca.

Les quantités.
La quantité de mon affection pour Wolfe s’est révélée quand Angelo m’a

entraînée dans le jardin, à l’écart de la foule. Malgré ma tristesse immense et
ma colère envers mon fiancé au cœur de pierre, je voulais rester avec lui et
affronter mon père à ses côtés. Et puis Angelo m’a fait asseoir, il a écarté une
mèche de cheveux de mes yeux et m’a demandé si j’étais heureuse. J’ai
réfléchi longuement.

Je ne suis pas heureuse.
Je ne suis pas non plus malheureuse.
J’ai compris que non seulement j’avais développé des sentiments

inexplicables et positifs envers l’homme qui m’a emprisonnée, mais que je ne
brûlais plus du contact d’Angelo comme avant que Wolfe n’entre dans ma
vie avec la délicatesse d’un bulldozer. J’aime toujours Angelo, mais c’est
juste le gamin qui m’a protégée de ses frères et a échangé des sourires avec
moi depuis l’autre extrémité de la table du dîner, que j’aime en lui. Au lieu de
ses mains chaudes, douces et familières, je rêve de celles, fortes et calleuses,
de mon fiancé. Ce constat m’a frappée tel un éclair et j’ai dit à Angelo que,
même si j’étais navrée pour Emily et lui, c’était fini entre nous.

Pour de bon.
Quand j’ai vu son expression, je lui ai pris la main et l’ai portée à ma

poitrine, en le suppliant de me pardonner. Et au moment où il s’est levé pour
partir, je n’avais qu’une envie, trouver ma mère pour tout lui raconter. J’ai dû
attendre qu’Angelo ne soit plus en vue, afin que les gens n’aillent pas
s’imaginer qu’on allait au même endroit.

Angelo a disparu peu après dans la maison. Ma cousine Andrea m’a dit,
entre deux mimosas, qu’elle l’avait vu se faufiler dans une chambre d’amis à
l’étage, avec la journaliste blonde que Wolfe fréquentait avant.

– Celle aux jolis cheveux, la grande mince, bronzée, tu vois ?



Je n’ai pas besoin qu’on me rappelle à quel point Kristen est ravissante,
merci.

– Oui, oui, je vois.
Au lieu de me mettre en colère, la réaction d’Angelo n’a suscité qu’une

étrange hostilité. Et encore, pas contre lui. Contre mon propre fiancé, qui m’a
humiliée devant mes parents quand mon père lui a envoyé une pique.

À présent, nous sommes dans la voiture, chacun les yeux rivés par sa
vitre comme à notre habitude, à regarder défiler Chicago dans toute sa
majesté, plus grise que les yeux de Wolfe. Je tripote l’ourlet de ma robe
blanche, sans trop savoir quoi dire ou faire. Encore une fois, Wolfe en est
venu à la conclusion ridicule que j’avais couché avec Angelo. Et encore une
fois, j’ai la sensation que me défendre me mettrait dans la position très injuste
où je dois passer mon temps à m’excuser de discuter avec un ami.

A-t-il vraiment une si piètre opinion de moi ? On avait un pacte verbal et,
depuis qu’on l’a conclu, du temps a passé. Du temps durant lequel je l’ai
embrassé, caressé, je lui ai ouvert mes cuisses pour qu’il me touche à travers
mes vêtements. Ça ne signifie donc rien pour lui ? Est-ce qu’il pense
réellement que je fais ça avec n’importe qui n’importe quand ?

– Je refuse d’épouser une putain, assène-t-il d’un ton sec et résolu, les
yeux toujours tournés vers la vitre.

Dans le rétroviseur, je vois Smithy, son chauffeur, qui grimace derrière
son volant et secoue la tête. Je ferme les yeux et essaie de retenir mes larmes.

– Laissez-moi partir, alors.
– Est-ce un aveu que j’entends là, mademoiselle Rossi ?
– Je n’ai pas l’intention de présenter mes excuses à un homme qui ne le

mérite pas, je réplique, aussi calmement que possible.
– Est-ce qu’il mérite ma colère ?
– Vous ne me faites pas peur, sénateur Keaton, je mens, ignorant les

larmes qui m’obstruent la gorge.



Je l’apprécie. Vraiment. J’apprécie qu’il ait pris ma défense devant mon
père et qu’il m’ait offert la liberté d’étudier, de travailler et de quitter la
maison sans surveillance. J’apprécie qu’il soit entré en guerre contre ma
famille, sans me mettre au milieu.

J’apprécie même qu’il ne veuille pas faire de moi sa machine à pondre
des bébés. Qu’il se montre agréable chaque fois que je décide d’être aimable
avec lui. Que la version de Wolfe que j’aurai – le salopard ou l’admirateur à
la langue habile – ne dépende que de mon comportement à son égard. J’aime
la façon dont son corps enveloppe le mien comme un bouclier, dont ses
lèvres brûlent ma peau, dont sa langue lèche mes chairs avides.

– Pas encore, précise-t-il, la mâchoire aussi dure que le granite. Tu n’as
pas encore peur de moi.

– Vous voulez que j’aie peur de vous ?
– Je veux que tu te comportes bien, pour une fois dans ta misérable vie

d’enfant gâtée.
– Je n’ai pas couché avec Angelo Bandini, je lui dis pour la première fois

de la soirée et – ça, je m’en fais la promesse – pour la dernière fois.
– Tais-toi, Francesca.
Mon cœur se recroqueville au fond de ma poitrine et je ravale l’amertume

qui envahit ma bouche.
Une fois chez lui, il contourne la voiture et m’ouvre la portière. Je sors

sans lui accorder un regard et entre dans le manoir. Je suis tellement furieuse
que j’ai envie de hurler à m’en déchirer les cordes vocales. Ce type a si peu
de foi en moi… Qui l’a rendu aussi sceptique et endurci ?

Probablement mon père. Je ne vois pas comment expliquer autrement la
haine qu’il y a entre eux.

Dans mon dos, j’entends Wolfe ordonner à ses gardes du corps de rester
devant la maison, ce qui va à l’encontre du protocole. Or il ne contrevient
jamais au protocole.



Je me précipite vers ma chambre, pressée de rassembler mes pensées et
de réfléchir au moyen d’aborder la situation. Je ne songe même pas un instant
que fuir la confrontation risque de passer pour un aveu à ses yeux. Mon seul
péché, c’est de m’être assise dans un lieu public en compagnie d’Angelo et
de lui avoir expliqué qu’il devait cesser de m’envoyer des SMS. Car je
voulais accorder une vraie chance à mon futur époux.

– Tu peux oublier l’université ! (Wolfe jette son téléphone et son
portefeuille sur la console de marbre derrière moi.) Le pacte est rompu.

Je fais volte-face, les yeux écarquillés par l’incrédulité.
– Je n’ai pas couché avec Angelo ! je lui répète pour la deuxième fois.
Dieu, ce qu’il peut m’agacer. Pas une fois il ne m’a demandé

d’explication ni n’a exprimé son souci par des mots. Il a juste supposé.
Et maintenant, il me dévisage, l’air placide. Je cours vers lui, je le pousse.

Cette fois, contrairement à la première et à la seconde fois où je l’ai poussé, il
recule. Juste un peu. Je n’y suis pas allée de main morte. J’ai envie de lui
faire du mal, je m’en rends compte, plus que lui ne m’en fait.

En quantité.
– Vous êtes sûr d’être avocat ? Parce que pour ce qui est d’accumuler les

preuves, vous êtes nul. Je n’ai pas couché avec Angelo.
Troisième fois.
– Je vous ai vus ensemble dans le jardin.
– Et alors ?
Je suis si bouleversée que je peine à m’expliquer correctement. Agrippée

à sa chemise, je tire dessus et noue mes bras autour de son cou pour l’obliger
à baisser la tête. Je colle mes lèvres aux siennes, avide de lui montrer que ce
qui nous unit est bien réel, du moins pour moi, et que, dans mon baiser, il y a
quelque chose d’unique – un filtre – que jamais je ne pourrai donner à
personne d’autre.

Il ne bouge pas, ne répond pas à mon baiser non plus. Pour la première
fois depuis notre rencontre, il n’abat pas le mur qui s’est érigé entre nous à la



seconde où je l’autorise à me toucher. Normalement, sitôt que je fais un pas
vers lui, il traverse un océan et me noie de baisers et de caresses. Il me
dévore, si je le laisse faire. Cette fois, il reste raide et froid sous mes doigts.

Je recule d’un pas et la douleur sourde née dans ma poitrine se répand à
mon corps tout entier.

– Je vous aime bien, Wolfe. J’ignore pourquoi, mais c’est le cas, OK ?
Avec vous, je ressens mon corps différemment. C’est perturbant, pourtant
c’est vrai.

Oh que oui. C’est la chose la plus vraie que j’aie jamais dite. Je me sens
rougir plus que jamais.

– C’est très aimable à toi, fait-il avec un sourire sardonique, planté là,
plus grand, plus impressionnant et plus effrayant que jamais. Dis-moi,
Némésis, tu penses que me permettre de te baiser jusqu’à ce que tu l’oublies
augmenterait tes chances d’ailler à Northwestern ?

– Qu… quoi ?
Je m’écarte, médusée. Il ne me croit toujours pas. Rien de ce que je

pourrai dire ou faire ne le fera changer d’avis.
Il lève la main pour caresser ma joue. En général, je me love dans ses

attentions comme si elles étaient un magnifique rayon de soleil en plein
décembre. Ce soir, son contact me donne le frisson – et ce n’est pas de
l’excitation. Oui, je suis moite parce qu’il est là, par le seul fait de sa présence
et parce qu’il a les yeux sur moi. Pourtant, je me sens mal. Le désir qu’il
m’inspire me paraît sale et inutile. Maudit, en quelque sorte.

– Je ne vous mens pas, je lui dis en mordant ma lèvre inférieure pour
l’empêcher de trembler. Pourquoi est-ce que vous imaginez toujours le pire
me concernant ?

Il baisse les lèvres vers les miennes et chuchote :
– Parce que tu es une Rossi.
Je ferme les yeux, inspire son venin, expire mon espoir. J’ai l’impression

de me noyer alors que je suis debout au milieu du hall, dans les bras de



l’homme que je vais épouser. À cet instant, je sais ce que je dois faire pour
qu’il cesse de me haïr. Je ne suis pas sûre, en revanche, d’être encore en
mesure de ne pas le haïr, moi.

Wolfe ne me croira pas et il serait trop tard et trop pratique de lui avouer
maintenant que je suis vierge. Non, ça, il doit le découvrir par lui-même.

– Prends-moi, je lâche dans un souffle brisé. Couche avec moi. Souille-
moi. (Je presse les paupières et je sens ma fierté s’échapper de mon corps,
s’évaporer telle de la brume.) Baise-moi jusqu’à ce que j’oublie Angelo.

Il fait un pas en arrière et je vois la guerre qui fait rage en lui. Trop fier
pour accepter mon offre et trop furieux pour la refuser.

– S’il te plaît…
Je me suspends au col de sa chemise, me hausse sur la pointe des pieds et

colle mon corps contre le sien. Son érection s’enfonce dans mon ventre, me
procurant un instant d’espoir idiot.

– J’ai envie de toi.
– Tu as encore plus envie d’Angelo.
Je secoue vivement la tête, embrasse sa mâchoire, la commissure de ses

lèvres, son arc de Cupidon.
– Toi, je susurre. Rien que toi.
Il ferme les yeux, prend une profonde inspiration et s’écarte de moi. Je

m’accroche plus fort au tissu de sa chemise, l’attire dans mon étreinte comme
dans un étau.

– Tu me refuses ? Vraiment ? je chuchote dans son cou.
Je sens sa pomme d’Adam monter contre mes lèvres, son début de barbe,

ses muscles tendus à l’extrême. Chaque centimètre carré de son corps tente
de me combattre.

– À genoux, lâche-t-il d’une voix rauque. Et supplie-moi de te baiser.
Je m’écarte de lui, les yeux écarquillés.
– Quoi ?



– Tu en as baisé un autre pendant notre fête de fiançailles. C’est la
deuxième fois que tu couches avec lui depuis qu’on est engagés l’un envers
l’autre. Je veux que tu t’agenouilles et que tu m’implores de te baiser pour
que tu l’oublies. J’ai bien peur qu’il n’y ait pas d’autre solution, Némésis.

Sa voix est glaciale, sa mâchoire verrouillée par la rage, ses épais sourcils
noirs froncés.

J’en reste sans mots. Je porte la main à ma bouche pour étouffer le cri de
douleur qui menaçait de franchir mes lèvres. Son expression reste impassible,
indifférente. Comment peut-il se montrer aussi cruel envers la femme à qui il
va faire vœu d’éternité ? Ce que je m’apprête à faire, c’est sans retour. À
condition que je m’y résolve. J’ai surtout envie de tourner les talons et de
m’en aller. Mais je sais, sans l’ombre d’un doute, que si je pars, c’en est fini
de nous.

Il doit absolument comprendre que je n’ai pas couché avec Angelo. Or,
après lui avoir menti à ce sujet, à de multiples reprises, même, il n’y a qu’une
manière de lui prouver mon innocence.

La logique qui sous-tend mon idée est tordue, mais Wolfe aussi. Notre
relation dans son ensemble est folle.

Je prends péniblement une inspiration et je m’agenouille devant lui. Les
yeux fermés, je refuse de regarder ce qu’exprime son visage tandis que
j’abandonne ma dignité pour lui. Mama répète toujours que la fierté, c’est le
bijou le plus exquis qu’une femme puisse porter, même nue. Wolfe vient de
me l’arracher du cou et chaque perle de ma confiance est en train de rouler au
sol. Je baisse la tête. Au moment où mes genoux entrent en contact avec le
marbre, je laisse échapper un grognement, mélange de douleur et de dégoût
de moi-même.

Je te hais.
Je t’aime bien.
Je voudrais te quitter.



Si je ne lui montre pas la vérité, Wolfe fera de ma vie un enfer pire
encore : il me renverra à mes parents, annulera nos fiançailles et fera de moi
la risée de tout Chicago. Il est capable d’utiliser tout ce qu’il a contre mon
père et, sans mon père pour nous protéger, mama et moi, nous serons
pauvres, impuissantes et sans défense, des proies faciles pour les Irlandais et
le coupe-gorge qu’est l’Outfit.

Bref, je perdrai tout.
Le choix de m’agenouiller ou pas, il n’est pas entre mes mains. Je ne

peux pas me permettre que ce mariage soit annulé. Et je ne peux pas me
permettre non plus que mon futur époux ne me croie pas, car cela nous
rendrait tous les deux malheureux et haineux l’un envers l’autre.

Le hall est plongé dans un silence tel que j’entends l’écho de mon cœur
qui ricoche contre le plafond. Je soulève légèrement le menton et entrouvre
les yeux, rencontrant les siens, gris, sévères. Nous nous dévisageons quelques
secondes, mes doigts noués dans le bas de mon dos. Il a raison : s’agenouiller
devant quelqu’un, ça vous donne effectivement l’impression d’être moins que
rien.

À l’instant où vous vous abaissez devant une personne, celle-ci ne vous
considérera plus jamais de la même façon. Plus jamais. Au lit ou ailleurs.

– Je ne te prendrai pas de force.
Sa voix est une lame acérée, elle irrite mes nerfs, égratigne sans couper

vraiment.
– Je m’offre à toi de mon plein gré, je réponds, tête baissée.
– Debout.
Je me relève.
– Viens ici et embrasse-moi comme tu as embrassé Angelo ce soir.
Je ravale la bile acide qui me brûle la gorge. Haine, humiliation,

excitation, crainte et espoir se mêlent et tourbillonnent au creux de ma
poitrine. Les genoux flageolants, je m’approche de lui et pose mes lèvres sur
les siennes en nouant les bras autour de son cou.



Mon corps bourdonne d’une sombre énergie. J’ai envie de le dévorer de
rage et de lui montrer que je suis innocente. Que je suis toujours immaculée
et que je suis sienne. Mais j’ai face à moi une telle indifférence, une telle
passivité que je n’arrive pas à rassembler le courage de faire toutes les choses
dont j’ai envie.

Il baisse – enfin – les lèvres à la rencontre des miennes et je pense qu’il
va me rendre ce baiser, mais il se contente de sourire contre ma bouche.

– Si c’est comme ça que tu embrasses l’homme que tu désires avec une
telle passion, je comprends mieux pourquoi Angelo ne s’est pas battu plus
que ça.

Alors je perds la tête.
Je mords sa lèvre inférieure, fort, et enfonce les ongles dans ses cheveux

en les tirant en même temps qu’il déchire l’avant de ma robe par le décolleté.
Envolée la coupe de créateur. J’ai la peau qui brûle, je cambre le dos. Je me
débarrasse de la robe, écrase la soie sous mes talons et l’attire vers moi pour
m’enrouler autour de lui comme une pieuvre létale. Je suis une veuve noire
qui l’avale tout entier. Nous nous engageons dans une lutte furieuse,
trébuchons en direction de l’escalier et heurtons un cadre, une console, une
statue. Il me soulève et me porte à l’étage en noyant mes gémissements sous
ses baisers, étouffant ses propres grognements de plaisir en mordant mon
menton, mes lèvres, mes lobes. Il me châtie en me marquant. Il inscrit sur
mon corps le désir qu’il a de moi.

Madame Sterling est dans le couloir, occupée à arroser les énormes
plantes sur les colonnes de marbre dressées contre les hauts murs crème.
Quand elle nous voit nous mordre en grondant, moi quasi nue dans les bras
de Wolfe, elle se carapate vers l’aile ouest.

Il me croque la lèvre inférieure et l’aspire dans sa bouche en me portant
jusqu’à ma chambre. Angelo semble à des années-lumière de nous, hors de
portée et aussi éloigné que la lune. Wolfe est là, en chair et en os, brûlant
comme un soleil. Dangereux et irritant au possible et… Je le sais, je le sais, si



perdue que je sois dans son contact. Je n’ai aucune idée de la manière dont il
va gérer l’après de ce qui est sur le point de se produire. Ce que je sais, en
revanche, c’est qu’il aura honte de lui, quand tout ça sera fini.

Je ne suis pas une menteuse.
Je ne suis pas infidèle.
Je suis sa future femme.
J’ai essayé de le mettre en garde, sauf qu’il ne m’a pas crue.
Arrivé devant ma chambre, il ouvre la porte d’un coup de pied et me jette

sur le lit.
Je reste allongée là, à le toiser le menton haut et avec ce que j’espère être

un semblant d’assurance. Je tiens à me montrer arrogante et froide au
moment où il me prendra. Alors même que je me soumettrai à lui. Alors
même que je lui donnerai ma seule et ma plus précieuse possession. Une
possession qu’il n’a certainement pas méritée ce soir.

Ma virginité.
Il enfonce les mains dans ses poches en me renvoyant un regard plein de

dédain, prenant le temps de me contempler, maintenant que nous sommes
complètement seuls. Je ne porte rien que mon soutien-gorge blanc et ma
culotte assortie. Je sais qu’il apprécie ce qu’il voit, car il a cette lueur sombre
dans les prunelles. Celle qui fait monter la température dans la pièce, qui rend
l’air aussi dense que de la fourrure.

– Enlève tout à l’exception de tes escarpins, exige-t-il.
– Je ne suis pas strip-teaseuse, je siffle en rivant sur lui mon regard acéré.

Je suis ta future épouse. Déshabille-moi comme si on échangeait nos vœux,
comme si tu en avais vraiment envie, sénateur Keaton.

– Des vœux qui manifestement ne signifient rien pour toi, insiste-t-il,
encore plus distant. (Et surtout sans me regarder, histoire de bien enfoncer le
clou.) Déshabille-toi, Francesca.

Un grand sourire forcé aux lèvres, je rassemble mon courage. Quand je
passe le bras dans mon dos pour dégrafer mon soutien-gorge, je vois



quasiment la veine de son cou battre dans son cou. Son visage, néanmoins,
reste calme lorsque j’ôte mes sous-vêtements, pour ne garder que mes
escarpins aux pieds.

Il se penche, toujours habillé, lui, et plonge dans mes yeux. D’un bras
glissé entre nous, il presse la paume contre mes parties intimes. Je sens ma
moiteur entrer en contact avec le nuage de poils sur mon pubis, froid et
humide à l’extérieur, mais chaud dedans.

– Je vais te le dire une fois, Francesca, ensuite je considérerai ma
conscience lavée. Si tu ne me demandes pas de partir dans l’instant, tu seras
dévorée, ravagée, possédée et mienne pour le reste de la nuit. Je te baiserai si
bien que, oui, tu oublieras Angelo et les autres imbéciles qui ont eu la
malchance de te toucher en pensant qu’il y aurait une seconde fois. Je ne serai
ni attentionné ni tendre. Alors si tu es habituée aux amants délicats et à rester
blottie contre eux pendant des heures, parle maintenant et on arrête tout.

– Et tu m’épouseras quand même ?
Ses narines se dilatent.
– Je t’épouserai, mais tu le regretteras.
Il croit que j’ai été avec d’autres hommes. Je lui ai dit que j’avais été avec

un autre… et il m’a crue sur parole. Qui je suis en réalité, ça n’importe pas
pour lui. Il a d’ailleurs fait des pieds et des mains pour me le démontrer. Ce
qui me paraît étrange, cependant, ce ne sont pas ses paroles, mais la situation.
Il est d’accord pour me pardonner, pour honorer l’engagement verbal que j’ai
soi-disant brisé, alors que selon lui, j’ai couché avec mon ancien amoureux
pas seulement une fois, mais deux, depuis que nous sommes fiancés. Pour
quelqu’un qui ne négocie pas… il négocie pas mal. Avec moi.

– Tu n’aurais pas peur de ressentir quelque chose si tu me touches, par
hasard ? je le taquine. L’iceberg menace de fondre, sénateur.

– Dix secondes pour te décider, Némésis.
– Tu connais déjà la réponse.
– Dis-la. Huit.



Je souris, pourtant, à l’intérieur, je suis totalement paniquée. Il va prendre
ma virginité, et de force. Il me croit déjà compromise et, pour lui prouver à
quel point il se trompe, je dois le laisser me faire aussi mal que ça l’a blessé
de me voir dans les bras d’un autre homme. Je sais de quoi ça avait l’air. Car
Angelo m’a bel et bien touchée. Il s’est collé contre moi. Il a passé les doigts
dans mes cheveux. Son pouce sur mes lèvres. Et ensuite, il s’est faufilé hors
d’une chambre après avoir couché avec une autre pendant que moi, j’avais
disparu aux yeux de tous.

La preuve est là, debout devant moi.
– Cinq.
– Essaie de ne pas tomber amoureux de moi.
J’ouvre les cuisses.
– Francesca. Trois.
– Ce serait terriblement gênant, il mio amore. Aimer la femme que tu as

prise par vengeance.
– Un.
– Reste, je lâche, d’une voix claire et forte.
Il avance vers moi et me tire par la taille, si bien que je me retrouve

couchée sous lui. Je prends une inspiration quand il pose une main dans mon
cou et remonte, m’emprisonne en plaçant ses genoux de part et d’autre de
mes cuisses. Toujours habillé.

– Ouvre ma braguette.
Je n’arrive plus à respirer, alors baisser sa fermeture Éclair… Donc je me

contente de le fixer des yeux en espérant qu’il ne prendra pas mon état de
choc pour un acte de défi. Et évidemment, c’est ce qu’il fait. Avec un
grognement, il se déboutonne et baisse son pantalon. Je n’ose même pas un
coup d’œil vers ce qui m’attend. Mon cœur bat si vite et si fort que je crains
de vomir. Je récupère rapidement toutes les informations dont je dispose sur
l’acte sexuel et décide que ça va aller. Je suis excitée, mouillée là où il faut
l’être, et entre les mains de l’homme le plus désirable de Chicago. Son



pantalon sur les genoux, il insinue un doigt en moi, le visage dénué de toute
émotion.

Je prends une inspiration et m’efforce au calme alors que les larmes me
brûlent les yeux à nouveau. Ça fait mal. Je ne sais pas ce qui est le plus
douloureux, entre l’inconfort physique et la façon dont il me regarde sans me
voir, comme si je n’étais rien de plus qu’un corps.

Exactement comme il regardait Kristen.
Il ressort son doigt qu’il porte à sa bouche, le suce, toujours impassible,

avant de le renfoncer en moi, d’en sortir mon suc et de me le fourrer entre les
lèvres. Je suis obligée de me goûter. Musqué et sucré. Je rougis aussitôt, mes
tétons pointent, si sensibles que j’ai envie de les frotter contre son torse dur.

– Il a utilisé un préservatif ?
Il essuie le reste de ma moiteur sur ma joue. J’ai envie de pleurer jusqu’à

ce qu’il ne reste plus rien de moi mais je résiste.
Il est sur le point de découvrir la vérité : dans quelques petits instants, il

saura que je lui ai dit la vérité par trois fois, alors je lui réponds ce qu’il a
envie d’entendre.

– Oui.
– Au moins vous avez eu cette décence-là. Pour ma part, je n’en mettrai

pas, mais tu trouveras la pilule du lendemain sur ta table de chevet en te
réveillant. Tu prendras ce cachet sans poser de questions. Je me suis bien fait
comprendre ?

Je ferme les yeux, la honte m’enveloppe comme un voile de sueur. Je suis
d’accord. Avec toutes les conditions qu’il m’impose. Je consens à ses
paroles, à ses actes et à sa cruauté. Après tout, je me suis mise à genoux et je
l’ai supplié pour qu’arrive ce moment.

– C’est compris.
– Je jouerais bien un peu avec toi, seulement tu as déjà été préparée par

un autre et je ne suis pas d’humeur généreuse.



Il ponctue son état des lieux d’un sourire sombre et, dans une poussée
soudaine, il fait entrer son sexe en moi avec une telle force que mon dos se
cambre, ma poitrine monte à la rencontre de la sienne et des étoiles explosent
derrière mes paupières closes. La douleur me transperce. Il déchire la barrière
naturelle de mon corps et s’enfonce si profondément en moi que j’ai
l’impression d’avoir été éventrée. La piqûre est intense, au point que je dois
me mordre la lèvre inférieure pour ravaler un hurlement de souffrance pure.
Toute ma vie, Clara et mama m’ont mise en garde contre les tampons, le
vélo, je devais même porter des culottes renforcées pour mes sorties à cheval,
afin de préserver ce qui était si sacré, mon hymen. Tout ça pour ça.

Je suis immobile, muette et tendue sous son corps, le seul indice que je
suis encore consciente, ce sont les larmes qui commencent à inonder mon
visage. Je mords ma lèvre fort pour ne pas émettre un son.

Je suis un fil de fer barbelé rouillé, emmêlé et noué en une balle de peur.
– Aussi serrée qu’un poing, grogne-t-il.
Je réponds à sa voix de bête sauvage par un silence absolu tandis qu’il

m’assaille si fort, si vite que j’en viens à penser qu’il ne restera rien de moi.
Les larmes coulent de ma joue jusque sur l’oreiller alors qu’il pousse plus
profond encore, alors je sens que ma virginité s’échappe de moi ; je saigne.
Pourtant je ne lui demande pas d’arrêter, je ne lui confesse rien. Je reste
allongée là et je le laisse me prendre.

Il s’est emparé de mon innocence brutalement, mais je refuse de lui
abandonner la moindre parcelle de ma fierté. Pas une once. Pas après ce qui
s’est passé dans le hall.

Au bout de quelques coups de reins, je m’oblige à rouvrir les yeux et
observe à travers un brouillard son visage impassible et furieux. Quelque
chose suinte entre nous, qui poisse mes cuisses. Je sais de quoi il s’agit et je
prie de toutes mes forces qu’il ne le remarque pas tout de suite.

Mais si. Il le remarque. Il hausse les sourcils, scrute mon visage, mes
larmes, ma douleur de la première fois.



– Tes règles ?
Je ne réponds pas.
Il se retire délicatement, baisse les yeux vers notre entrejambe. Il y a du

sang à l’intérieur de mes cuisses et sur mes draps blancs. Je le saisis par le col
de sa chemise et l’attire contre moi. Tentative désespérée pour que son corps
cache le mien.

– Finis ce que tu as commencé, je gronde, dévoilant mes dents.
Il est tellement proche que je sens son pouls cogner contre sa cage

thoracique.
– Francesca.
Sa voix est rauque, teintée de culpabilité. Il porte une main à mon visage

pour essuyer ma joue, mais je le repousse d’une tape. Je ne supporte pas le
timbre de sa voix, soudain si tendre. Je ne veux pas qu’il soit doux avec moi.
Je veux qu’il me traite comme son égale. Avec la même colère, le même désir
animal que je ressens pour lui en cet instant.

– Tu me crois, maintenant ?
Je lui adresse un sourire amer entre mes larmes qui ne cessent de

ruisseler, comme pour laver ces dernières minutes. Son front se plisse et il se
relève, prêt à se retirer, mais je l’attire contre moi.

– C’est fait.
Je plonge les yeux dans les siens, où je distingue une immense détresse.

Je noue les chevilles derrière son dos pour l’emprisonner à l’intérieur de moi.
– C’est moi qui décide comment doit se passer ma première fois.

Termine. Maintenant.
À ma grande horreur, je sens mes larmes redoubler et il les lèche en se

baissant à nouveau contre moi. Sa langue roule de mon cou jusqu’à mes
pommettes pour recueillir l’eau qui tombe de mes yeux.

– Nem… essaie-t-il de me raisonner.
– Tais-toi.



J’enfouis le visage dans son épaule et nos corps se reconnectent lorsqu’il
se renfonce en moi.

– Je suis désolé, chuchote-t-il.
Ses assauts sont délicats, maintenant, il me pénètre tout en effleurant de

la pointe des doigts l’extérieur de ma cuisse, dans un geste lent et intime qui
n’est rien d’autre qu’un doux mensonge. Mes talons frottent le tissu du
pantalon qu’il n’a même pas pris la peine d’enlever. Je sais qu’il essaie
d’aller au bout, histoire d’en finir avec ça. Je sais aussi qu’il est trop tard pour
limiter les dégâts.

Après quelques minutes de douleur sourde, je le sens commencer à
accélérer la cadence. Son visage se tend et ses prunelles s’assombrissent.
C’est le moment où j’ose enfin observer à nouveau ses traits, où je supporte
de le faire sans avoir l’impression qu’il m’enfonce un couteau dans la
poitrine chaque fois qu’il me pénètre. Il jouit au plus profond de moi, la
chaleur de son plaisir inondant mon ventre. Je m’accroche à ses épaules,
comme déchirée sous lui, le bas de mon corps si meurtri qu’il est presque
insensible.

Il se soulève pour me contempler, fouiller mon visage sans jamais croiser
mon regard.

Nous restons muets quelques instants, lui toujours sur moi. Il ne me
demande pas pourquoi je ne lui ai pas dit plus tôt que j’étais vierge. Il sait.

Enfin, il roule sur le flanc. Je rampe jusqu’au bord du lit et me lève pour
me couvrir de ma chemise de nuit que j’ai attrapée sur le dossier de la chaise
de bureau.

Il s’assied, derrière moi, penché en avant, l’air un peu sidéré. Visage vide,
épaules basses. Rien à voir avec le salopard arrogant, le futur mari que je
connais et qui, en toutes circonstances, exsude la confiance par tous les pores
de sa peau. Je ne le blâme pas de son silence. Les mots semblent insignifiants
pour décrire ce qui s’est passé ici, ce soir.



Je prends mon paquet de cigarettes sur ma table de chevet et en allume
une – oui, oui, à l’intérieur de sa maison. Il me doit au moins ça.

Il sait et je sais moi aussi que s’il esquisse le moindre geste d’affection
envers moi, là, je ne serai pas capable de le surmonter.

– Je dois me lever tôt demain. Derniers essayages de robe, puis des
courses pour la fac, je lui annonce en m’asseyant à mon bureau.

Avec vue sur le jardin que j’ai aimé autant que j’aurais voulu aimer mon
futur mari. Pleinement et sans attendre grand-chose en retour.

– Nem…
Sa voix est trop douce, c’est insupportable. J’appuie le menton sur mes

phalanges. Il a les mains sur mes épaules, à présent. Debout derrière moi, il
vient poser son front au sommet de mon crâne. Il lâche un soupir saccadé qui
fait voleter mes cheveux partout sur mon visage. La pièce sent le sexe,
l’odeur métallique du sang et celle d’un désespoir qui n’était pas là avant.

– Pars, je lui dis froidement.
Il embrasse mon crâne.
– Plus jamais je ne douterai de toi, Francesca.
– Pars ! je hurle en éloignant la chaise du bureau.
Les roulettes du fauteuil cognent ses pieds, mais il ne semble pas se

soucier de la douleur. Il s’en va. Ce qui s’est passé entre nous, en revanche,
reste dans ma chambre.

Au réveil, le lendemain matin, deux Advil, une pilule du lendemain, une
bouteille d’eau et un gant humide et tiède m’attendent sur ma table de chevet.
J’en déduis aussitôt que madame Sterling est au courant de ce qui est arrivé
ici cette nuit.

J’avale les antidouleurs et la pilule, bois la bouteille en entier. Et puis je
passe le reste de la journée à pleurer dans mon lit.

*
*     *



Wolfe

Je fais les cent pas dans l’aile est.
Dans un sens.
Dans l’autre.
Et encore.
Marcher ne m’a jamais autant rendu dingue. J’ai envie de défoncer la

porte d’un coup de pied et de me ruer à l’intérieur. Je suis à deux doigts
d’envoyer une lettre à Kristen par l’intermédiaire de mon avocat, pour la
menacer de la poursuivre jusqu’à son dernier sou si elle publie son article sur
moi. Je sais aussi que je ne pourrai pas l’empêcher de fouiller la merde bien
plus longtemps. Qu’est-ce que j’en ai à faire, finalement ? Rien. À. Foutre.

– Donne-lui du temps.
Sterling me suit comme ma putain d’ombre. Comme si j’allais entrer de

force à nouveau.
Ça, je l’ai assez fait pour que cela me dure une vie entière, Sterling.
– Combien de temps ? j’aboie.
Je ne suis pas très au point sur ce qui se fait dans les relations. Et je suis

encore moins familier du monde et des sentiments des adolescentes. Même à
l’époque où j’étais plus jeune, je choisissais des femmes plus matures. Elles
ne me prenaient pas au sérieux et je n’avais pas à me montrer à la hauteur de
leurs attentes.



– Jusqu’à ce qu’elle se sente assez bien pour quitter la chambre.
– Mais ça pourrait prendre des semaines ! je m’emporte.
Francesca s’est déjà montrée capable de cesser de se nourrir pendant

longtemps. Si la désobéissance était un sport olympique, ma future épouse
serait sélectionnée haut la main. Et médaillée.

– Eh bien, dans ce cas, il faudra les lui accorder, conclut Sterling sur un
ton définitif.

Elle ponctue sa sentence d’un signe de la tête qui m’enjoint à quitter l’aile
de Francesca et à descendre à la cuisine avec elle.

Je n’arrive pas à effacer de mon esprit le bain de sang entre ses cuisses, ni
la façon dont ses jambes tremblaient et se crispaient sous les miennes. J’ai
toujours eu un certain talent pour déchiffrer les gens. C’est ainsi que je suis
devenu un homme politique de premier plan, un avocat toujours victorieux et
l’un des hommes les plus craints de Chicago. Ça ne colle pas du tout avec
mon incapacité à remarquer que ma jeune fiancée, couvée toute sa vie et si
nerveuse avant l’acte, était encore vierge. J’étais tellement aveuglé par la
rage, tellement persuadé qu’elle avait couché avec Angelo, que j’ai refusé de
la croire sur parole. Et elle, maligne, sensible, superbe renarde qu’elle est,
m’a servi une bonne grosse tranche de tarte à l’humilité, que j’ai mangée
jusqu’à la dernière miette.

J’aurais pourtant dû le voir venir à des kilomètres. Issue d’une famille
italienne très stricte, qui va à l’église tous les dimanches, elle voulait juste se
faire passer pour une femme de la haute société blasée au lieu d’une petite
souris naïve. Hélas, ça a fonctionné. Trop bien à son goût.

Le poids de la culpabilité pèse lourd sur mes épaules. Je l’ai prise comme
un sauvage et elle m’a répondu, à chaque assaut, les yeux rivés aux miens,
répandant des larmes silencieuses et fières. Je la croyais coupable et pleurant
de colère. Je n’avais pas réalisé que j’étais en train de démolir des murs que
je n’avais aucun droit de toucher. Dans les mariages italiens de l’Outfit, la
tradition veut que le mari présente les draps ensanglantés à ses pairs. Arthur



Rossi va mourir d’une mort lente et douloureuse, si je lui apporte les draps de
sa fille six jours avant la cérémonie.

Il n’y a aucun doute sur ce qui vient de se produire. Et aucun non plus sur
ce qu’a enduré Francesca. Et malgré tout, je n’ai pas le cœur de lui faire subir
en plus ce nouvel affront.

Alors je me retire dans mon bureau, résistant à l’envie irrépressible
d’aller voir comment elle va. Je ne suis pas certain qu’il faille effectivement
lui accorder du temps, mais je ne fais plus du tout confiance à mon intuition
en ce qui la concerne. Moi, la créature généralement cruelle, qui calcule tout,
j’ai perdu le contrôle à plusieurs reprises au cours du mois écoulé et, chaque
fois, à cause de ma fiancée. Alors peut-être vaut-il mieux suivre le conseil de
ma gouvernante et la laisser tranquille.

Le jour suivant, je décide de travailler à la maison, pour le cas peu
probable où elle quitterait sa chambre. Elle a raté ses rendez-vous et, quand
sa mère est passée la chercher pour l’accompagner faire des courses pour son
année universitaire à venir, Sterling l’a éconduite, après lui avoir proposé une
part de son carrot cake, en lui expliquant que Francesca souffrait d’une
terrible migraine. Madame Rossi avait l’air très perturbée quand son
chauffeur a redémarré. Par la fenêtre de mon bureau, je l’ai aperçue qui
tentait désespérément d’appeler sa fille. Malgré tout, je n’ai pas l’énergie de
plaindre quiconque n’est pas ma future épouse.

Le jour passe à la façon des mauvais jours : avec une lenteur pénible.
Tous les rendez-vous que j’ai organisés à la maison s’avèrent bénéfiques et
productifs, pourtant. J’ai même réussi à caser une réunion téléphonique avec
mon directeur des relations publiques et son assistante, corvée que je
repoussais depuis des semaines. Quand je quitte enfin le bureau, l’heure du
dîner est largement dépassée. Je mange à la cuisine, sans croiser le regard
réprobateur de Sterling. Assise face à moi, les mains sur les genoux, elle me
dévisage comme si je venais de mutiler un bébé. Dans un sens, c’est
exactement ce que j’ai fait.



– D’autres super idées ? Je devrais peut-être la renvoyer à ses parents ? je
siffle quand il devient évident qu’elle ne me quittera pas des yeux.

– Non, c’est absolument à proscrire.
C’est la première fois que Sterling s’adresse à moi sur ce ton. Même

quand j’étais enfant, elle ne me traitait pas comme tel. Aujourd’hui, si.
– Je ne compte pas attendre un jour de plus.
– Tu n’aurais pas dû attendre une seule minute, acquiesce-t-elle en

sirotant mon excellent scotch.
Il faut que la situation soit catastrophique entre Francesca et moi pour que

Sterling en vienne à boire. Elle n’a pas consommé une seule boisson
alcoolisée en deux décennies.

– Pourquoi est-ce que tu m’as conseillé d’attendre, alors ?
J’envoie valser mon assiette de côtelettes à travers la cuisine. Qui va

s’écraser contre le mur.
– Je voulais que tu souffres autant qu’elle.
Sur quoi, elle hausse les épaules, se lève et sort de la cuisine, me laissant

ruminer sur le fait que oui, effectivement, je souffre. Je me sers un verre de
bourbon, bien tassé avec des glaçons, et prends la direction de l’aile est.

La porte de Nem est close et, par habitude, je l’ai déjà poussée à moitié
sans frapper quand je me ravise. Je frôle le panneau de chêne de mes
phalanges.

– Est-ce que je peux entrer ? je demande d’une voix raide et coincée.
Jamais je ne demande la permission pour rien. Et je ne suis pas fan de

l’idée d’en faire une habitude.
Pas de réponse.
Je pose la tête contre la surface dure et ferme les yeux, inspirant les traces

de son parfum. Le shampoing à la mandarine qu’elle utilise. La lotion douce
à la vanille qui donne un tel éclat à sa peau.

L’idée qu’elle soit encore contusionnée au point d’avoir dû se rendre chez
le médecin aujourd’hui me traverse l’esprit, accompagnée d’une pensée



encore plus déstabilisante : Francesca ne me le dirait pas si elle souffrait trop.
Elle se raccrocherait aux restes de sa fierté. Cette même fierté dont je l’ai
dépouillée sans pitié dans ma quête de vengeance pour quelque chose qui n’a
pas eu lieu.

J’ouvre la porte en grand et trouve ma fiancée allongée sur son lit à
baldaquin, les yeux perdus dans le vide. Je suis la direction de son regard.
C’est un point blanc sur le mur qui a capturé son attention. Elle ne cille même
pas quand j’entre. Je m’approche d’elle, m’assieds au bord du lit et avale une
gorgée de bourbon avant de lui tendre mon verre. Elle n’y accorde pas la
moindre attention, ni à moi ni à mon geste.

– Je suis désolé, lui dis-je d’une voix rauque.
– Va-t’en, grogne-t-elle.
– Je ne crois pas que ce soit possible, admets-je en toute honnêteté. Plus

tu réfléchis à ce qui s’est passé, plus tu vas me haïr.
– C’est normal que je te haïsse.
Je bois une autre gorgée. Je ne vais pas essayer d’argumenter à ma

décharge. Ma façon d’agir est inexcusable, qu’elle ait été vierge ou pas.
– C’est peut-être vrai, mais nous en souffririons tous les deux, dans ce

cas. Et même si je mérite ma part de souffrance…
– Oui, oui, tu la mérites, me coupe-t-elle.
– C’est le cas, j’acquiesce d’une voix tellement douce que je doute un

instant que ce soit la mienne. Mais pas toi. Tu n’as rien fait de mal. Et si je ne
suis pas un homme bon, je ne suis pas un monstre non plus.

Elle baisse les yeux vers ses mains et les contemple en s’efforçant de ne
pas pleurer. Je suis tellement doué à déceler les prémices des larmes sur le
visage de Francesca que cela suffit à prouver que je suis tout sauf le fiancé
idéal.

– Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu étais vierge ?
Elle pouffe, secoue la tête.



– Tu t’étais déjà fait ton opinion à mon sujet avant même que j’ouvre la
bouche au bal masqué. Et franchement, je m’en fichais pas mal de ce que tu
pensais de moi. Hier, en revanche, je t’ai dit… non, je t’ai répété que je
n’avais pas couché avec Angelo. À trois reprises. Alors je pense que la vraie
question, c’est : pourquoi est-ce que tu ne m’as pas crue ?

Voilà qui mérite réflexion.
– C’était plus facile que tu me déplaises, comme ça.
– Ça tombe bien. Tu me déplais, maintenant. Énormément.
Elle croise les bras et détourne les yeux.
– Tu ne me déplais plus, Némésis.
Je ne la déteste pas. Je la respecte. Encore plus depuis qu’elle n’a pas

laissé sa fierté se dresser entre nous hier. Elle est tombée à genoux pour
conclure sa démonstration. À savoir que c’est moi, le salaud, et qu’elle disait
la vérité. J’ai pris son innocence et, pour réparer, je sais que je vais devoir lui
donner un peu de ma fierté, à moi.

Cela aura un coût allant au-delà de tout ce que j’ai jamais accepté de
payer. Une sorte de dépôt de garantie, afin de m’assurer de garder ma fiancée,
pas seulement physiquement mais dans le même état mental qu’avant notre
soirée de fiançailles. Cette fiancée qui, tant de soirs durant, a frotté son corps
si doux contre le mien dans son potager, en haletant, émerveillée, chaque fois
que je touchais « par accident » son clitoris à travers le tissu de sa robe.

– Mets tes mains au-dessus de ta tête, je lui dis en me tournant face à elle.
Elle hausse un sourcil, les yeux toujours rivés au mur.
– Si tu continues à le fixer, je vais être obligé de te donner une bonne

raison de le faire.
– Comme quoi ?
Ah, j’ai piqué son attention. C’est le moment d’avancer.
– En y accrochant un portrait de moi en taille réelle.
– Mon cauchemar personnel, marmonne-t-elle.



– Avec Sterling debout à côté de ma silhouette assise, l’un de ses romans
à la main.

Elle se mord la lèvre pour réprimer un sourire.
– Vous n’êtes pas drôle, Sénateur.
– Possible, mais j’ai beaucoup de temps devant moi pour découvrir ton

style d’humour. Les mains au-dessus de la tête, Nem.
Elle tourne les yeux vers moi, deux lacs de tristesse, et me dévisage. Une

tristesse que j’ai créée, aggravée chaque jour où je l’ai retenue ici. Je ne
détourne pas le regard. J’affronte le résultat de mes erreurs.

– J’ai encore mal.
C’est elle qui rompt le contact visuel en premier, baissant les yeux.
– Je sais, je chuchote. Je te demande seulement de me faire confiance.
– Pourquoi te ferais-je confiance ?
– Parce que sinon, tu finiras comme moi. Or c’est une vie peu enviable.
Hésitante, elle replie les doigts sur le bord de sa tête de lit. Mon cœur se

serre face à ce qu’implique son obéissance. Elle porte la même nuisette lilas
que la veille quand elle a éprouvé le besoin de couvrir son corps. Je
m’installe à califourchon sur ses jambes crémeuses. J’entame le massage de
la zone sensible, à l’intérieur de sa cuisse, quelques minutes, afin de détendre
ses muscles noués. Au départ, elle est dure comme la pierre, mais quand je
passe à l’autre cuisse et qu’elle comprend que je n’ai aucunement l’intention
de m’approcher de son entrejambe sans sa permission, elle commence à se
détendre sous mes paumes.

– Je ne te ferai pas de mal, je lui assure en descendant délicatement sa
culotte le long de ses cuisses. Entre les quatre murs d’une chambre, je
précise.

– Tu l’as pourtant fait hier.
– Et je te demande de m’en excuser. À compter de maintenant, je vais

m’assurer que ce soit toujours bon pour toi.



– Pourtant, tu as dit que tu t’en fichais, du plaisir des femmes avec qui tu
couches.

Ces mots, je les ai prononcés avant de manquer de te violer.
Non que ce soit strictement un viol aux yeux de la loi. Puisqu’elle me l’a

demandé. Elle m’a même supplié. S’est mise à genoux pour ça. Seulement,
c’était destiné à me prouver quelque chose. Nous savons tous les deux qu’elle
n’a éprouvé aucun plaisir. Nous savons tous les deux que je lui ai pris
quelque chose que je ne méritais pas.

Son regard rencontre le mien quand j’écarte ses cuisses pour glisser les
pouces vers sa fente et dessiner des cercles autour de la zone sensible de son
sexe. Je ne m’incline devant personne, surtout pas un membre de la famille
Rossi. Sauf que là, il ne s’agit pas de m’incliner devant Némésis, je lui
démontre quelque chose, c’est tout. Que le sexe, c’est génial si c’est bien fait
et si les deux participants sont sur la même longueur d’onde.

– Ne bouge pas tes mains, je lui intime d’une voix rendue plus sévère par
le désir.

Je vois sa poitrine monter et descendre dans un mélange d’excitation et
de peur. Je peux travailler là-dessus. Ses jambes tremblent sous l’effet de
l’adrénaline avant même que je pose ma langue sur elle. J’enlève aussi sa
chemise de nuit, que je jette par-dessus son épaule pour révéler ses tétons
roses pareils à des pièces de monnaie.

Terriblement belle.
Diaboliquement innocente.
Irrévocablement mienne.
Une fois qu’elle est complètement exposée à moi, je retire mes

chaussures, mes chaussettes, mon pantalon, ma veste et ma chemise, jusqu’à
ne garder que mon boxer Armani noir. Ça non plus, je ne le fais pas souvent :
me déshabiller devant une femme. Le sexe n’est pas un plaisir. Pour moi,
c’est un exutoire. Je baise rarement mes conquêtes dans un lit, préférant les
petits coups entre deux portes, et même quand je consens à le faire dans un



lit, je n’y reste généralement pas au-delà de mon orgasme. Némésis a les
yeux braqués sur mon érection à travers mon caleçon, ses yeux céruléens
emplis de crainte et de curiosité.

– Tu veux le voir ?
Elle hoche la tête en rougissant. Quelque chose me brûle de l’intérieur.
– Tu voudrais me voir tout entier ? Tu ne seras pas obligée de me

toucher. Ce soir, il n’est question que de toi.
Elle déglutit et mord sa lèvre inférieure. Lentement, je baisse mon boxer

et me tiens debout devant elle, complètement nu. Je ne me rappelle pas la
dernière fois où c’est arrivé et tente de me convaincre que le concept du
mariage, ça vous oblige justement à abaisser vos murs de protection, sans que
cela implique qu’ils disparaissent. Il y aura beaucoup de sexe dans la salle de
bains, dans le jacuzzi, sous la douche ou devant la glace, au cours des années
à venir. Ça ne fait donc aucune différence qu’elle me voie nu aujourd’hui,
demain ou dans un mois. Je la rejoins sur son lit et m’installe entre ses
jambes, prenant ses joues entre mes mains. Je baisse la tête vers elle et
l’embrasse, d’abord avec délicatesse, puis je lui ouvre la bouche et y enfonce
la langue à la recherche de la sienne, je lèche les coins de ses lèvres, j’aspire
sa lèvre inférieure, car je sais que ça la rend folle.

Sa mémoire instinctive se met aussitôt en action et elle se rappelle toutes
les fois avant la nuit passée. Elle gémit, répond à mon gage de réconciliation
en ôtant ses mains de la tête de lit pour suivre ma mâchoire du bout de ses
petits doigts.

Je la prends par les poignets et lui repose les mains sur la tête de lit.
– La patience est une vertu, Nem.
– Une vertu que je ne possède pas.
Elle oublie momentanément sa colère à mon endroit, souriant telle la

gentille jeune femme qu’elle est.
– Mais que tu devras apprendre en étant femme de sénateur, je souffle en

lui tapotant le menton – c’est mon modus operandi –, avant de l’embrasser à



nouveau, avec un regain d’abandon, de passion furieuse.
Elle me cède complètement et je dépose une ligne de baisers jusque dans

son cou, entre ses seins. Puis je prends l’un de ses tétons et l’aspire dans ma
bouche. Il devient dur comme un galet entre mes dents, je tire dessus assez
doucement pour ne pas lui faire peur. Son corps sursaute tout de même. Je
passe à l’autre téton, sans cesser de titiller avec mon pouce celui que je viens
de sucer et, quand elle se prépare au même traitement, je dessine un cercle
tout autour avec ma langue, soufflant un air frais sur la peau humide et
sensible. Elle frissonne contre moi, un nouveau grognement s’échappe de sa
bouche.

Francesca est une femme timide, mais je n’ai aucun doute, malgré la
présentation médiocre que je lui ai faite des plaisirs du sexe, qu’elle
apprendra vite.

Je passe la langue le long de sa poitrine, plonge dans son nombril, puis
entreprends de déposer des baisers humides à l’intérieur de ses cuisses et
juste au-dessus de sa fente. Je sais aux traces de sang séché qui maculent ses
cuisses qu’elle n’a pas pris de douche depuis hier. Il me semble normal, en la
léchant là pour la guérir, de goûter mon propre sperme sur sa peau, bien que
ça soit tout sauf hygiénique, mais je ne peux pas lui demander d’aller se
laver. Pas pour moi. Elle grogne et pousse son sexe vers mon visage, et je
vois ses phalanges blanchir sous l’effort qu’elle doit produire afin de
respecter mon injonction de ne pas me toucher.

– Ne bouge pas.
– Pardon.
Ce qui ressemble beaucoup à un gémissement s’échappe de ses lèvres

sensuelles.
J’adore l’idée qu’elle m’autorise à lui faire ça, bien que je me sois

conduit comme un salopard jusqu’à présent. Je ne trouve pas que ce soit une
preuve de docilité. Non, son attitude montre qu’elle a le courage et le cran de
m’affronter au lit, après tout. J’aime aussi son innocence. Ni épilée, ni



préparée particulièrement pour le sexe. Je glisse les mains sous ses cuisses et
m’empare de ses fesses pour la soulever et entreprendre de lécher sa fente,
d’un coup de langue léger. Elle est encore rouge et irritée d’hier, et je me hais
avec une force que je réserve généralement à son père.

– Tu es délicieuse, je lâche d’une voix gutturale.
– Oh, gémit-elle au-dessus de moi, pantelante. C’est… oh, là, là. Oui.
Je passe la langue entre ses replis. Je n’ai pas léché une femme depuis

plus de dix ans, mais s’il en est une qui vaille la peine d’être goûtée, c’est
bien ma future épouse. Son corps se crispe un peu au début, avant de se
détendre. Puis elle écarte plus grand les cuisses, me laisse enfoncer la langue
en entier malgré l’étroitesse de sa petite chatte. Elle est tendue – pas étonnant,
vu tout ce qu’elle a subi hier – et encore extrêmement petite. L’idée d’enfouir
mon sexe imposant en elle à nouveau – et bientôt – fait pulser mon érection
contre ses draps ensanglantés. Je la sens qui palpite, mon pouls bat
littéralement dans mes testicules.

Après l’avoir léchée un moment, j’enfile ma langue en elle, la ressors,
puis je recommence. Elle gémit, son corps ondule de plaisir alors qu’elle se
détend vraiment, s’oublie enfin. Elle entrouvre un œil et m’observe. Son
bassin vient sans relâche à la rencontre de mon visage alors qu’elle recherche
ma langue. Ses tétons sont si durs que je ne peux m’empêcher de jouer avec
en même temps. J’appuie sur son clitoris, le suce, enroule ma langue autour
pendant de longues minutes, retardant son orgasme chaque fois qu’il
approche en abandonnant son clitoris au profit de la tache de sang à
l’intérieur de sa cuisse.

Au bout de vingt minutes de ce traitement, je décide qu’elle mérite son
orgasme. Je ferme les lèvres sur son petit bouton et suce fort dessus, si fort
qu’elle hurle. Elle tremble de tous ses muscles autour de mon visage tandis
que son premier orgasme la secoue, alors elle lâche la tête de lit et enfonce les
mains dans mes cheveux pour tirer dessus brutalement.



Je sens une brûlure sur mon cuir chevelu, mais je ne me retire pas. Au
lieu de quoi, j’attrape mon verre de bourbon, y pêche un glaçon dont je suce
l’alcool avant de le glisser entre les lèvres douloureuses de son sexe. Je
touche son clitoris avec moins de férocité, maintenant, ce qui la propulse vers
une autre jouissance qui la fait gémir si fort que les fenêtres en tremblent
presque.

S’ensuivent deux orgasmes supplémentaires.
– Pourrais-tu m’apprendre comment toucher un homme ? me demande-t-

elle quand nous en avons terminé et qu’elle est adossée à la tête de lit, moi à
côté d’elle, toujours nu et dur.

– Non. (Ma réponse est sans détour.) En revanche, je peux t’apprendre
comment me toucher, moi. Que tu touches d’autres hommes, dans cette vie-
là, ça n’est pas dans ton intérêt, Nem.

C’est idiot de ma part de penser à ce gamin, Angelo, en cet instant. Le
besoin de le faire disparaître me travaille quelque part, dans un recoin
sombre. J’épargne à Francesca la manière dont il m’a piégé en me faisant
croire qu’il avait effectivement couché avec elle. Sa soirée d’hier a été
suffisamment merdique, à cause de moi.

Elle s’enroule dans le drap et se tapote le menton, comme si elle
réfléchissait à ce qu’elle allait dire ou à la possibilité même de s’exprimer.

– Ce que tu as vu dans le jardin…
Elle hésite. J’ai envie de lui répliquer de ne pas s’inquiéter, mais à la

vérité, je brûle de savoir ce qui s’est passé. Où ils ont disparu tous les deux.
– Mon père m’a poussée à discuter avec Angelo. Après que Bishop s’est

approché de toi, Angelo m’a proposé de poursuivre la conversation quelque
part où nous n’aurions pas besoin de crier pour couvrir les voix des autres. Je
lui ai confié que je ne détestais plus ma vie ici. Ce qui, je crois, était vrai
jusqu’à la nuit dernière. Il s’est vexé et il est parti. Moi, je suis montée dans
ma chambre et, en chemin, j’ai croisé ma cousine qui m’a informée qu’il



s’était faufilé dans une chambre d’amis avec la journaliste blonde, celle qui
essayait de convaincre Bishop de lui accorder une interview.

Kristen.
La petite garce m’a tendu un piège et Angelo est entré dans son jeu. Je

me demande s’ils savaient jusqu’où j’irais pour me venger. Ils vont me payer
leur petit tour de passe-passe. Dommage que ces deux enfoirés soient obsédés
par Francesca et moi, sans quoi ils formeraient un couple très assorti.

Francesca mordille une mèche de ses cheveux.
– Ma mère était dans ma chambre. Je l’avais vue depuis le jardin et nous

avons parlé un moment. (Pause.) Mon père la trompe.
– Je suis désolé.
Et c’est vrai. Pas pour ses parents – sa mère m’a laissé emmener sa fille.

Non, pour Francesca elle-même, qui assiste à l’effondrement de sa famille en
quelques semaines seulement.

– Merci.
Je ne perçois pas trace d’hostilité dans la voix de ma fiancée. Dieu qu’elle

est adorable. Et elle est tout à moi. Pas seulement son corps, mais aussi ses
paroles et son courage.

Je suis absolument certain maintenant que je recommencerai chaque jour
ce que nous venons de faire. Je repose mon verre sur la table de chevet et me
retourne vers elle pour lui déposer un baiser sur le front.

– Va prendre ton dîner, Nem.
– Je n’ai pas faim.
Elle se déplace sur le lit et grimace. Elle a toujours mal partout. Je note

mentalement de demander à Sterling de lui apporter un autre gant tiède
chaque soir de cette semaine.

– Tu ne peux pas arriver à ton mariage amaigrie, je réplique.
Elle pousse un soupir, lève les yeux au ciel.
– Qu’est-ce qu’on mange ?



Je suis encore nu près d’elle, peu gêné par la vulnérabilité de ma position.
L’intimité, c’est pourtant très bizarre à mon goût.

– Côtelettes et asperges sautées.
Elle plisse le nez.
– Je pense que je vais passer mon tour.
Une vraie adolescente.
– Qu’est-ce qui te fait envie ?
– Je ne sais pas. Des gaufres ? Normalement, je n’ai pas la dent très

sucrée, mais là, j’ai passé une journée atroce.
Mes narines se dilatent. Je me suis vraiment comporté comme une grosse

merde avec elle.
– Le petit resto en bas de la rue en propose. Bien épaisses et bien garnies.

Viens, un peu d’air frais ne nous fera pas de mal.
Elle tourne les yeux vers sa montre et mordille sa lèvre inférieure, mal à

l’aise.
– Il est vingt-trois heures.
– C’est ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
– Euh… Bon, d’accord. Ensemble ?
Je lui effleure le menton. Encore.
– Oui, ensemble.
– Je ne t’aurais pas imaginé en mangeur de gaufres.
– Exact, en revanche il se peut que je te mange, toi, pour le dessert quand

on rentrera. Ça fait un moment que je ne l’ai pas fait et, très franchement, je
n’ai jamais goûté de petite chatte aussi délectable que la tienne.

Elle rougit instantanément et détourne les yeux.
– Ils sont étranges, tes compliments.
– Je suis étrange.
– Ça oui, admet-elle en tourmentant sa lèvre. Et c’est la partie de toi qui

me déplaît le moins.



Je me lève et renfile mes vêtements nonchalamment. Ah, voilà qui est
beaucoup, beaucoup mieux. Moins vulnérable. Davantage de barrières.

Soudain, une idée me frappe.
– Demain, c’est ton premier jour à l’université.
Évidemment, il fallait que Francesca choisisse de commencer la fac une

semaine avant son mariage. Nous sommes tous les deux soulagés de ne pas
avoir à organiser de fausse lune de miel. À l’époque de notre accord verbal,
on avait déjà toutes les peines du monde à faire semblant de se supporter.

– Oui, je suis impatiente.
Elle m’adresse un petit sourire en se hâtant vers son dressing pour enfiler

une robe.
– Qui t’y conduit ?
Elle n’a pas le permis de conduire. Encore quelque chose à reprocher à

ses parents. Elle était presque comme un poisson tropical, à leurs yeux.
Magnifique dans son bel aquarium, mais pour lequel on ne fait aucun effort
particulier pour l’aider à se développer.

– Smithy, bien sûr.
Bien sûr. Mon sang n’est pas encore retourné à mon cerveau.
– Quelle heure ?
– À huit heures.
– Je t’y emmènerai.
– OK.
– OK, je répète.
Je ne comprends pas ce qui vient de me passer par la tête. Pas pour les

gaufres, pas non plus pour ma proposition de la conduire. Jusqu’à présent, je
ne lui ai offert son indépendance que lorsqu’elle la demandait. Et en retour,
j’exigeais toujours quelque chose. Si elle faisait ci, alors elle pourrait avoir
ça. Tandis que nous descendons au rez-de-chaussée, je remarque Sterling
assise à la table de la cuisine, qui lit un livre en souriant. Je parie qu’elle est



toute fière d’elle, de savoir que je suis monté pour revenir dans les bonnes
grâces de ma fiancée.

– Pas un mot, je l’avertis pendant que Francesca va chercher sa veste.
Elle fait le geste de sceller ses lèvres avec une fermeture Éclair.
Francesca apparaît à la porte de la cuisine. Je me retourne et noue mon

bras au sien. Et nous sortons dans la nuit sans étoiles de Chicago.
– Scélérat ?
– Oui, Némésis ?
– Tu penses que Smithy pourrait m’apprendre à conduire ?
Elle veut récupérer ses ailes.
Elle en a parfaitement le droit. Je le sais, puisque j’essaie de la protéger

de tous ceux qui l’entourent. Y compris moi.
– Laisse tomber Smithy, Nem. C’est moi qui t’apprendrai.
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Francesca

La dernière semaine avant notre mariage, Wolfe vient dans ma chambre
toutes les nuits sans exception.

Nous n’avons pas de relations sexuelles à proprement parler, mais il me
lèche jusqu’à me faire jouir. Chaque fois que j’atteins l’orgasme, il suce mes
lèvres – celle d’en bas – et rit comme un beau diable. Parfois, il se frotte
contre mon ventre à travers nos vêtements, puis il se retire dans ma salle de
bains. Quand il revient dans la chambre pour me souhaiter bonne nuit d’un
baiser, avant de partir, il a toujours les joues rosies.

Une fois, il m’a demandé s’il pouvait jouir sur moi. J’ai dit « oui »,
surtout parce que je ne savais pas trop si ça signifiait ce que je pensais. Il
s’est frotté contre moi et, quand il a été prêt, il a sorti son sexe et a éjaculé
entre mes seins, partout sur ma nuisette.

D’un côté, j’ai envie de coucher avec lui pour lui montrer que je lui ai
pardonné, car je déteste l’admettre, et bien malgré moi, je lui ai effectivement
pardonné. Seulement d’un autre côté, je suis terrifiée à l’idée de faire l’amour
à nouveau. J’ai encore mal depuis l’incident et chaque fois qu’il se frotte
contre moi, ça me rappelle cette horrible nuit où il s’est enfoncé en moi d’un



coup. Et puis ensuite, j’écarte ce souvenir de ma mémoire et je m’efforce de
penser à des choses heureuses.

Si notre relation s’est grandement améliorée depuis notre soirée de
fiançailles, nous ne sommes toujours pas un vrai couple. Nous dormons dans
des ailes séparées de la maison, ce qui sera le cas – il m’a avertie d’emblée –
jusqu’à la fin de nos jours. Quant à ses attentions envers moi, il les réserve à
la nuit. Nous dînons ensemble, avant de nous retirer chacun dans notre
chambre. Puis, une petite heure après que j’ai pris ma douche et enfilé une
nuisette sexy, il frappe à ma porte et je suis prête pour lui, les cuisses
écartées, avide de ses caresses, de sa langue et de sa bouche.

Je me sens salie par ce que nous faisons. On m’a appris que le sexe,
c’était le moyen de tomber enceinte et de faire plaisir à son mari, pas quelque
chose que l’on doive désirer aussi fréquemment. Pourtant, que Wolfe me
lèche là, c’est tout ce dont j’ai envie, tout le jour, tous les jours. Encore
aujourd’hui, alors que je vais à l’université et produis un effort conscient pour
rencontrer des gens et m’habituer à mon emploi du temps, tout ce à quoi
j’arrive à penser, c’est à son nez et à sa bouche enfouis profondément en moi
tandis qu’il marmonne des mots dégradants contre mon corps, et au fait que
ça me fait mouiller encore plus.

Du coup, je ne cherche guère à me trouver des amis, à m’ouvrir ou à me
créer une vie à moi. Je veux faire mes devoirs, assister à mes cours et que le
grand méchant Wolfe me dévore.

La veille de notre mariage, il est dans son bureau à la maison, et moi, en
train de jardiner dehors, quand j’entends sonner à la porte. Sachant que
madame Sterling est en haut, occupée à lire l’un de ses livres tout sauf
innocents (je ne suis plus en position de la juger, cela dit), j’ôte mes gants de
jardinage, me redresse et entre dans la maison. Par l’œilleton, je constate
qu’il s’agit de mon père et de ses gardes du corps. Mon pouls s’emballe. Est-
ce qu’il vient s’excuser ?



J’ouvre la porte en grand et m’écarte, le dos plaqué contre le mur, pour le
laisser passer car il entre en trombe.

– Où est-il ? lance-t-il, ses deux sbires sur ses talons.
Je fronce les sourcils. Il ne m’a même pas dit « bonjour ». Après toutes

les indélicatesses qu’il a commises à notre soirée de fiançailles, notamment
en invitant les gens les plus louches de l’État pour essayer de nuire à la
réputation de Wolfe, ou en jetant Kristen et Angelo entre nous, il n’a même
pas une parole plaisante à m’offrir. Quel connard.

Je referme la porte derrière eux, le dos raide. Je me sens étrangement sûre
de moi, sur mon terrain. Je ne nourris pas la moindre illusion quant aux
sentiments de Wolfe à mon égard, en revanche je sais qu’il n’autorisera
personne à me manquer de respect dans ma propre maison.

– Est-ce qu’il t’attend ? je demande d’une voix traînante, jouant à l’idiote.
En vérité, j’en ai ras-le-bol de lui. Ras-le-bol qu’il trompe ma mère et

qu’il vende sa fille au plus offrant. Mon père est un égoïste et il a laissé son
égoïsme abîmer notre famille.

– Fais-le venir immédiatement, m’ordonne-t-il avec un ricanement.
Bravant ma peur, je hausse légèrement le ton.
– Est-ce que, oui ou non, tu as un rendez-vous avec le sénateur Keaton ?
Je suis le vent. Fort et fuyant et partout à la fois. Il ne peut pas me

toucher.
Il me considère de la tête aux pieds.
– Tu es qui, toi ?
– La future femme de Wolfe Keaton, je réponds, faussement obéissante.

Et toi, qui es-tu ?
– Ton père. Quoique tu sembles l’avoir oublié.
– Tu ne te comportes plus comme un père. C’est peut-être pour ça.
Je croise les bras, sans prêter attention au visage soudain rouge des deux

gars qui l’accompagnent. J’ai l’impression qu’il est saoul, il vacille un peu et
son teint est trop rubicond pour que ça ne soit dû qu’au soleil estival.



Il agite la main dans un geste impatient.
– Ce n’est pas moi qui ai changé, Francesca. C’est toi qui vas à

l’université et qui parles de travailler.
– Être indépendante n’est pas une maladie, je grince. Mais ce n’est pas ça

qui te dérange. Ton problème, c’est que désormais j’appartiens à un homme
qui a pour ambition de te détruire et que tu n’es plus très sûr de ma loyauté
envers toi.

Voilà, j’ai craché le morceau et, même si j’en assume chaque mot, ça ne
rend pas la chose moins douloureuse. Il avance d’un pas vers moi et nous
nous retrouvons nez à nez. Quelque chose est clairement différent entre nous.
Nous sommes sur un pied d’égalité.

– Où va ta loyauté, mascalzone ?
Friponne. Il m’appelait comme ça, quand j’étais petite. Ça me faisait rire,

parce qu’en espagnol, ça ressemblait à màs calzones : plus de caleçons.
Je plonge au fond de ses yeux bleu de glace, me penche en avant et lui

chuchote au visage :
– Moi, papa. Ma loyauté, je me la dois déjà à moi-même.
Il ricane, puis écarte délicatement une mèche de cheveux de mon front.

Toujours aussi impérial, même ivre.
– Dis-moi, figlia, ça ne te dérange pas que ton futur époux t’encourage à

obtenir un diplôme et un boulot ? Tu ne te dis pas que, peut-être, il n’a pas
l’intention de te garder assez longtemps pour s’occuper de toi et que, du
coup, il s’assure que tu sauras prendre soin de toi toute seule ?

J’ouvre la bouche et la referme aussi sec. Quand je rêvais d’épouser
Angelo, je savais aussi que mon père aurait toujours ce pouvoir sur lui. Qu’il
ne pourrait pas divorcer de moi, me rejeter ou me tromper. Wolfe, en
revanche, n’obéit pas à Arthur Rossi. Il n’obéit à personne.

– C’est bien ce que je pensais, raille mon père. Conduis-moi à lui.
– Je ne…
Je m’interromps en entendant des pas lourds derrière moi.



– Arthur Rossi. Quelle désagréable surprise, lâche mon fiancé dans mon
dos.

Je pivote, mécontente que des papillons virevoltent dans mon ventre sitôt
que je le vois arriver. Mécontente que la première chose que je remarque,
c’est à quel point il est plus grand et plus impressionnant que papa. Et je me
méprise de devoir serrer les cuisses, car ma culotte est immédiatement
humide rien qu’à sa vue.

Wolfe descend tranquillement les marches, passe devant moi sans
paraître remarquer mon existence et arrive face à mon père. Ils se toisent, les
yeux dans les yeux. Je comprends instantanément qu’il s’est produit autre
chose. Quelque chose de bien plus grave que le coup monté par mon père à la
fête de fiançailles.

– Vous avez organisé une descente sur les quais, siffle mon père, tout
près de son visage.

C’est la première fois que je le vois perdre le contrôle de sa voix, qui
vibre à la fin comme un morceau de papier que l’on froisse. Il a le visage
tellement bouffi et rouge qu’il est quasi méconnaissable. Manifestement, les
jours qui se sont écoulés ont été pleins de rebondissements pour ces deux-là,
pourtant ça ne se voit que sur l’un des deux.

– Vous avez envoyé les flics alors que vous saviez que nous nous y
trouverions. Treize de mes hommes sont derrière les barreaux.

Tout sourire, Wolfe enlève le mouchoir qui dépasse de la pochette du
blazer de mon père et s’en sert pour y coller son chewing-gum, avant de
remettre soigneusement le morceau de tissu à sa place et de tapoter dessus.

– Ils sont à leur place. Francesca, laisse-nous, m’ordonne-t-il d’un ton dur
comme l’acier.

C’est un homme différent de celui qui me rend visite dans ma chambre
tous les soirs. Rien à voir non plus avec celui qui m’a emmenée manger des
gaufres au beau milieu de la nuit, avant de me lécher à nouveau à notre
retour, jusqu’à ce que mes cuisses lui enserrent le visage.



– Mais…
Mon père se détourne de Wolfe.
– Je vous ai envoyé une fille obéissante, bien élevée, et regardez-la

maintenant, crache-t-il. Elle s’énerve, elle répond et elle n’obéit même pas
aux ordres. Vous croyez pouvoir m’écraser ? Vous n’êtes même pas capable
de gérer une jeune femme.

Wolfe continue à le dévisager, narquois, sans me prêter aucune attention
quand je secoue la tête et que, dépitée, je sors dans le jardin. Je renfile mes
gants, puis allume une cigarette. En m’accroupissant et en maudissant
intérieurement mon père et mon fiancé qui me traitent comme une gamine
idiote pour la millionième fois, je remarque un truc bizarre qui dépasse, au
fond de mon potager. Une porte rouillée qui conduit à ce que je suppose être
le cellier du manoir. Elle est entourée de lierre, mais je vois tout de même
qu’elle a été ouverte récemment, car la plante grimpante est arrachée sur les
bords. Je me redresse et me dirige vers cette porte dont je tire la poignée. Elle
s’ouvre sans peine et je me rends compte qu’il ne s’agit pas d’un cellier mais
de la buanderie, qui donne juste à côté du vestibule. Mon père et Wolfe ne
jouissent plus de l’intimité garantie par la porte-fenêtre à double vitrage de la
terrasse. Je les entends parler à travers la mince porte de bois de la buanderie.
Bon, je ne suis pas censée les épier, mais je me dis qu’ils l’ont bien mérité, vu
le nombre de secrets qu’ils me cachent. Alors je colle l’oreille à la paroi.

– Là d’où je viens, sénateur Keaton, les mots ont un sens et les pactes
sont honorés, siffle mon père. Je vous ai donné Francesca, pourtant vous
continuez à vouloir ma perte.

– Apparemment, nous sommes dans le même bateau. J’ai un attaché-case
aux abonnés absents, avec vos empreintes partout dessus, ironise Wolfe, la
voix grave.

– Je n’y suis pour rien.
– Les hommes de l’Outfit ne sont-ils pas censés s’enorgueillir de ne

jamais planter un couteau dans le dos des gens et de toujours dire la vérité ?



– Je n’ai jamais planté de couteau dans le dos de personne, réplique mon
père, méfiant, et ce qui s’est passé au Murphy’s était un malencontreux
incident, dont je suis certain que les Irlandais bénéficieront dès que
l’assurance paiera.

– Parlons de la journée d’intégration à l’école, dans ce cas, poursuit
Wolfe.

Celle où il y a eu des coups de feu ? J’en ai entendu parler brièvement
aux informations, mais je sais que personne n’a été blessé. Sans doute
l’œuvre d’un gamin dérangé addict aux jeux vidéo violents, selon les
journalistes. Ça s’est passé le jour où le cours de la Bourse a chuté, du coup,
ils n’en ont pas vraiment fait leurs choux gras.

– Oui, et alors ?
Mon père serre les dents, je l’entends clairement de l’autre côté de la

porte.
– Vous avez de la chance d’être encore en liberté et pas enfermé avec le

tireur, affirme Wolfe.
– Je suis en liberté parce que vous n’avez aucune preuve.
– Pas plus que vous n’en avez que j’aie quoi que ce soit à voir avec la

visite de la police sur les quais. Mais la cerise sur ce gâteau de merde, ce
n’est pas la tentative de m’assassiner. Non. Ça, c’était mal préparé et de
l’amateurisme complet. Non, le pire, c’était la soirée de fiançailles.

Je manque de m’étrangler. Mon père a tenté de faire assassiner mon mari.
Et mon mari ne m’a absolument rien dit. En fait, il a caché ça au monde
entier, pour protéger mon père, donc. Pourquoi ?

– Vous comparez le fait d’envoyer mon écervelée de fille flirter avec son
amour d’enfance lors d’une fête avec la mise sous les verrous de treize de
mes hommes ? Sérieusement ? crache Arthur Rossi.

C’est la seconde fois qu’il hausse la voix. La rivalité, la vraie, change
complètement son attitude. Et pas en mieux.



– Votre fille n’est pas écervelée et elle ne flirte pas. En revanche, elle va
bientôt devenir ma femme et je commence à me lasser de votre manque de
respect à son égard. Je ne supporterai pas non plus que vous la poussiez dans
les bras de quiconque, surtout pas un homme qu’elle adorait quand elle était
plus jeune. En fait, chaque fois que vous agirez mal concernant Francesca ou
que vous mettrez ma réputation en porte-à-faux, comme vous l’avez fait
durant la soirée de fiançailles, je détruirai l’une de vos affaires. Les quais. Un
restaurant. Peut-être un club de poker. La liste est interminable et j’ai à la fois
les moyens et le temps qu’il faut. Enfoncez-vous bien ça dans votre crâne
épais : elle est à moi désormais. Je décide si elle travaille, où elle étudie et
dans quelles positions je veux la baiser. Sachez par ailleurs que m’éliminer de
l’équation ne fonctionnera pas. Non seulement j’ai éparpillé les preuves que
je détiens sur vous en divers endroits, auprès de plusieurs personnes de
confiance, mais j’ai aussi écrit des lettres pour transmettre mes instructions à
ces gens : ils sauront quoi faire dans le cas où je mourrais prématurément.

Il parle comme s’il comptait me faire subir des choses horribles. Mais je
ne le crois pas. Plus maintenant. Au cours de la semaine qui s’est écoulée, il a
fait passer mes besoins physiques avant les siens. Ces paroles, il les profère
pour énerver mon père, c’est évident, mais moi je me fiche d’en connaître la
raison. S’il se souciait vraiment de ma fierté, il cesserait de jeter notre vie
sexuelle au visage de mon père. J’entends un bris de quelque chose – verre ou
vase – et Wolfe qui lâche un rire énigmatique.

– Qu’est-ce qui vous pousse à penser que Bishop et White vous laisseront
vous en tirer à si bon compte ?

– Le fait que ce soit déjà le cas. C’est moi qui ai le dessus dans ce jeu.
Vous jouerez selon mes règles, sinon vous perdrez votre main. Il n’y a pas
d’autre option.

– Je vous reprendrai Francesca, le menace mon père.
Sa voix n’a toutefois pas cette autorité glaciale qu’elle contient

généralement. Je ravale un hurlement. Voilà maintenant qu’il veut me



récupérer ? Je ne suis pas un jouet. Je suis un être humain, une femme qui
s’est étrangement attachée à son futur époux. De plus, personne dans l’Outfit
ne voudra de moi à présent, surtout après que Wolfe a pris ma virginité.

Sauf que ça, mon père l’ignore.
Même s’il doit le soupçonner, il a l’air de s’en ficher de toute manière.
Pas Wolfe. Wolfe peut briser ma vie, maintenant. Il a obtenu ce qu’il

voulait. Ma virginité et ma réputation. Il pourrait en terminer aujourd’hui.
Mon père aurait été assez humilié. La sueur coule dans ma nuque rien qu’à
cette pensée. Wolfe met une éternité avant de reprendre la parole.

– Vous ne ferez pas ça.
– Comment en êtes-vous aussi sûr ?
– Vous aimez l’Outfit plus que vous aimez votre fille, constate-t-il

simplement.
Une flèche empoisonnée me transperce le cœur. C’est pour ça que les

humains ont inventé le mensonge. Aucun autre animal ne ment dans la nature.
La vérité est impitoyable. Elle vous déchire en deux, vous plonge le visage
dans la boue. Elle vous oblige à regarder la réalité en face et à l’assumer. À
sentir le véritable poids du monde dans lequel vous vivez.

– Et vous ? rétorque papa. Que ressentez-vous pour ma fille ?
– Je suis certain qu’elle sera délicieuse au lit et tout à fait convenable à

mon bras, d’autant que je pourrai aisément la remplacer, une fois sa date de
péremption dépassée.

Et il dit ça en toute candeur. Moi, j’ai envie de vomir. Je sens la bile
bouillonner dans mon estomac, pour me remonter dans la gorge. Je suis sur le
point d’ouvrir la porte, histoire de les confronter tous les deux. Comment
osent-ils parler de moi comme ça ? Mais à la seconde où je saisis la poignée,
une main se pose sur mon épaule. Je fais volte-face dans le noir. C’est
Sterling. Elle secoue la tête, les yeux presque exorbités.

– Il le fait exprès pour faire sortir votre père de ses gonds, murmure-t-elle
en détachant bien chaque mot, le menton baissé pour m’obliger à rencontrer



son regard.
De l’autre côté de la porte, ça s’agite. Mon père crie, jure en italien,

tandis que Wolfe rit et que la tonalité rauque et provocatrice de sa voix se
réverbère sur les murs et au plafond. J’entends le crissement des chaussures
de mon père sur le sol de marbre et comprends que ses gardes du corps le
traînent dehors avant qu’il ne se ridiculise davantage. En tout cas, ils font
assez de bruit pour que je m’adresse à madame Sterling sans qu’ils nous
entendent.

– Qu’est-ce que vous en savez ? je lui demande en essuyant des larmes de
colère brûlantes.

Voilà que je recommence à pleurer. Je pourrais compter sur les doigts
d’une main les jours où je n’ai pas pleuré depuis que Wolfe est entré dans ma
vie.

– Je sais ce qu’il ressent pour votre père et, pour le moment, sa haine pour
lui surpasse son affection pour vous. Mais les choses évoluent, mon enfant.
Tout le temps.

Madame Sterling doit me traîner dehors de force, avant de refermer la
porte secrète avec des gestes précautionneux, afin que Wolfe ne nous entende
pas. Elle regarde autour de nous, s’assure que la voie est libre, puis elle
m’attrape par le poignet et me tire vers le pavillon. Là, ses mains ridées
plantées sur les hanches, elle m’assied face à elle. Pour la seconde fois
aujourd’hui, j’ai l’impression d’être un gosse puni.

– Comment Wolfe peut-il seulement m’apprécier quand il hait ma famille
avec une telle férocité ?

Je passe la main dans mes cheveux, regrettant de n’avoir pas de cigarette.
Madame Sterling baisse les yeux sur moi, à court de mots. J’ai marqué un
point. Elle se gratte le crâne, envoyant balancer son carré de cheveux blancs.

– Il est à moitié amoureux, Francesca.
– Il déteste mon père, et moi, il me désire, c’est tout.
Encore un bref silence avant qu’elle réplique :



– Mon nom de famille n’est pas Sterling et je ne suis pas celle que je
parais. En fait, j’ai grandi pas très loin de chez vous, dans Little Italy.

Je lève vers elle un regard perplexe. Madame Sterling est italienne ? Elle
a pourtant la peau particulièrement pâle. Enfin, moi aussi. Ainsi que mon
père. Ma mère est plus mate, mais j’ai hérité des traits de mon père. Autre
raison qui me fait craindre que Wolfe ne me haïsse. Je me tais, et j’écoute ce
qu’elle a à me dire avec le plus grand intérêt.

– J’ai fait quelque chose, quand j’étais jeune et perdue, qui m’a obligée à
prendre un nouveau départ. J’ai dû choisir un nouveau patronyme, n’importe
lequel, et j’ai opté pour Sterling 1 – comme les yeux de Wolfe. Je ne suis pas
fière de certaines des choses que j’ai fait endurer au jeune Wolfe Keaton,
quand il était trop petit pour se défendre lui-même, pourtant il m’a pardonnée.
Son cœur n’est pas aussi noir que vous le pensez. Il bat très fort pour ceux et
celles qu’il aime. Il se trouve juste… (Madame Sterling cille et s’étrangle sur
ses paroles) que tous les gens qu’il aime sont morts.

Je me mets à faire les cent pas dans le pavillon qui donne sur le jardin.
Les fleurs d’été explosent en mauves et en roses. Mon potager aussi a bien
poussé. J’ai insufflé de la vie dans ce petit lopin de terre et j’espère – peut-
être est-ce une idée folle – pouvoir en faire autant avec mon futur époux. Je
m’immobilise et donne un coup de pied dans un caillou.

– Ce que je veux dire, Francesca, c’est que son cœur a pris pas mal de
coups. Il s’est endurci, il est devenu méchant envers ceux qui lui ont fait du
mal, mais il n’est pas un monstre.

– Pensez-vous qu’il puisse aimer à nouveau ? je lui demande à mi-voix.
– Pensez-vous en être capable, vous ? rétorque-t-elle avec un sourire las.
Je pousse un gémissement. Bien sûr que j’en suis capable. Seulement je

suis une rêveuse invétérée, j’ai la réputation de voir le bien chez tous ceux
que je rencontre. Mon père appelle ça de la naïveté. Moi, de l’espoir.

– Oui, admets-je. Il y a de la place pour lui dans mon cœur. Il faut juste
qu’il la prenne, cette place.



Mon honnêteté me sidère moi-même. J’ignore pourquoi je m’ouvre ainsi
à madame Sterling. Peut-être parce qu’elle en a fait autant avec moi, qu’elle
m’a permis d’avoir un petit aperçu de sa vie.

– Dans ce cas, ma chère enfant… (Elle prend mes joues entre ses vieilles
mains froides.) Pour répondre à votre question, Wolfe est capable de ressentir
ce que vous ressentez pour lui, mais en beaucoup, beaucoup plus fort. Sous
une forme plus résiliente et plus puissante. Car tout ce qu’il fait, il le fait à
fond et avec excellence. Surtout l’amour.

*
*     *

J’ai demandé à madame Sterling de dire à Wolfe de ne pas venir dans ma
chambre ce soir. Et il n’est pas venu. Vu que c’est la veille du mariage, il a
attribué au stress mon absence au dîner. En revanche, il a insisté pour que
madame Sterling m’apporte mon repas à l’étage et s’assure que je mange.

Il y a des gaufres noyées sous le sirop d’érable et le beurre de cacahuète,
en provenance du petit restaurant du bas de la rue. Apparemment, il ne tient
pas à ce que sa fiancée s’évanouisse devant l’autel demain.

Je ne ferme pas l’œil de la nuit.
À cinq heures du matin, madame Sterling débarque dans ma chambre, en

chantonnant, entourée d’une horde de couturières. Clara, mama et Andrea
sont là elles aussi, qui me tirent du lit telle une Cendrillon s’éveillant grâce
l’aide de minuscules créatures à poils et à plumes. Bien décidée à profiter de
la journée, je décide de mettre de côté le fait que mon père est un enfoiré de
première, et mon fiancé, un homme sans cœur. Pour autant que je sache, je
n’aurai qu’un mariage à célébrer dans ma vie. Alors, autant l’apprécier le plus
possible.

Ma robe de mariée rose dorée est une Vera Wang ornée de dentelle au
motif floral sur le buste et d’une jupe en tulle plissée. Mes cheveux s’étalent
sur mes épaules et jusqu’au creux de mes reins, en vagues luxuriantes,
retenus uniquement par une tiare Swarovski. Mon bouquet est simple et



composé exclusivement de roses blanches. Quand j’arrive à l’église de Little
Italy où nous devons nous marier – conformément à la tradition de ma famille
–, elle est déjà encerclée de camionnettes de médias et de dizaines de
journalistes locaux. Mon cœur bat la chamade. Je n’ai même pas adressé la
parole à mon mari, la veille de notre mariage. Pas eu l’occasion de le
confronter à propos des choses horribles qu’il a lancées à mon père sur mon
compte. Si je me fie à ses dires, il se débarrassera de moi dès que j’avancerai
en âge. La réalité de ma situation m’apparaît enfin dans toute sa noirceur.

On n’est jamais sortis en rendez-vous (le dîner dehors, c’était une excuse,
pas un rencard et, pendant tout le temps où je me suis goinfrée de gaufres, il
travaillait sur son téléphone portable). On n’a pas échangé de SMS réguliers.
On n’a jamais dormi ensemble. On n’a jamais discuté pour le simple plaisir
de discuter.

J’ai beau tourner et retourner la question dans tous les sens, ma relation
avec Wolfe est vouée à l’échec.

Je remonte l’allée centrale pour retrouver mon fiancé impeccablement
vêtu et rasé qui m’attend auprès du prêtre, une expression solennelle sur le
visage. À côté de lui se tiennent Preston Bishop et Bryan Hatch. Il ne
m’échappe pas que Wolfe Keaton n’a pas de vrais amis. Seulement des
connaissances de travail dont il peut se servir. Cela dit, moi non plus, je n’ai
pas de vraies amies. Clara et madame Sterling ont le triple de mon âge.
Andrea, ma cousine, a vingt-quatre ans, mais elle est surtout ici par
compassion pour moi. Elle travaille dans un salon de beauté et sort
régulièrement avec des gars de l’Outfit, même si elle a toujours affirmé
qu’elle ne se laisserait jamais toucher, pas même embrasser, par aucun d’eux.
Ma mère a deux fois mon âge. Bref, Wolfe et moi sommes tous les deux dans
une posture vulnérable. Blessés et en mal de confiance.

La cérémonie se déroule sans accroc. Une fois que nous sommes déclarés
mari et femme, Wolfe me donne un chaste baiser sur les lèvres. Soucieux des
flashs des appareils photo devant nous, il tient à s’assurer que nous sommes



bien beaux et bien corrects. Notre premier baiser en tant que couple marié, en
fait, il s’en fiche. Nous ne nous sommes toujours pas adressé un mot de la
journée et il est presque midi.

Le trajet en voiture de l’église à chez mes parents se fait en silence. Je ne
suis pas certaine que les choses ne tournent pas à la dispute, si je l’affronte en
lui révélant ce que j’ai entendu hier, or je ne tiens pas à tuer une ambiance
déjà bien plombée. Après l’incident des fiançailles, Wolfe a envoyé une liste
d’exigences que mon père a dû respecter s’il voulait qu’on mette ne serait-ce
qu’un pied chez lui. Donc, sans surprise, la maison est remplie de personnes
pré-approuvées par mon époux. Et sans surprise non plus, Angelo n’est pas
là, mais ses parents arrivent, me félicitent sèchement, déposent leurs cadeaux
et s’en retournent directement vers la porte. Les gens parlent, rient et nous
félicitent avant le grand dîner, quand je me tourne vers mon mari et lui
adresse mes premiers mots depuis que nous avons officiellement convolé.

– Tu as fait quelque chose à Angelo ?
Cet échange est significatif. Notre première conversation a pour sujet un

autre homme. Un homme que je désirais il n’y a pas si longtemps. Wolfe
continue à serrer des mains, hochant la tête et souriant de toutes ses dents, en
conformité avec son personnage public.

– Je t’ai avertie que je ne serais pas aussi tolérant envers Angelo si un
troisième incident devait se produire. Alors, même si je m’excuse platement
d’avoir tiré des conclusions hâtives quant à ce que tu avais fait avec lui, il est
indéniable que lui a tenté de franchir la ligne rouge et de séduire une femme
fiancée.

– Qu’est-ce que tu as fait ?
Il sourit et détourne enfin les yeux des invités qui réclament son attention

pour les plonger dans les miens.
– Il est sous le coup d’une enquête au sujet de son implication dans les

affaires de son père. Tu n’as pas à t’inquiéter, chérie, je suis certain qu’il s’est
dégoté un bon avocat à l’heure qu’il est. Peut-être d’ailleurs que Kristen a



embauché le même. Je viens de la faire renvoyer de son travail pour avoir
franchi à peu près cinq cents lignes rouges et perdu toute crédibilité.

– Tu as balancé sur une famille de l’Outfit ?
Je serre les poings, contenant ma rage à grand-peine. Il cligne des

paupières, comme s’il n’avait aucune idée de qui je suis ou de la raison pour
laquelle je lui parle.

– Je leur ai donné ce qu’ils méritent afin de m’assurer qu’ils ne
s’approcheront plus jamais de ce qui m’appartient.

Moi, moi, moi. Je lui appartiens.
– Et qu’est-ce qui va lui arriver ?
Je retiens mon souffle. Il hausse les épaules.
– Ils vont sans doute lui flanquer la frousse de sa vie, avant de le relâcher.

Pour ce qui est de Kristen, sa carrière est officiellement finie. Enfin, ça, tu
t’en fiches.

– Tu es méprisable.
– Tu es délicieuse, chuchote-t-il, envoyant balader ma rage – je pense

même qu’elle lui fait assez plaisir.
Madame Sterling est quelque part dans la foule, sans doute en train de

prendre des photos, et je regrette qu’elle ne soit pas là pour jouer les arbitres
et m’expliquer son attitude.

– Et désormais officiellement ma femme, poursuit-il. Tu es au courant
qu’on doit souiller nos draps de sang, pas vrai ?

Ses mots me font frissonner. Je comptais sur lui pour ne jamais accepter
de se plier à cette tradition, vu qu’il est sénateur et tout ça. C’était oublier le
plaisir qu’il prend à torturer mon père, or qu’y aura-t-il de plus horrible que la
preuve qu’il a couché avec sa fille ?

– Je pense que j’ai perdu tout mon sang la dernière fois, je réplique en
souriant derrière le bord de mon verre de vin, dans lequel je bois du jus
d’orange.



Il n’est pas obligé de savoir qu’il est agrémenté d’assez de vodka pour y
noyer un caniche. Merci, Clara.

– Il n’est pas dans ta nature de t’avouer vaincue, ma chère épouse. Je
t’assure que nous parviendrons à faire couler du sang si nous y travaillons
assez dur.

– Je demande le divorce.
Je ne plaisante qu’à moitié, même si je ne le prends pas vraiment au

sérieux, pour le coup.
– Je crains que tu ne sois coincée avec moi jusqu’à ton dernier souffle,

ricane-t-il.
Ou jusqu’à ce que tu me remplaces par un modèle plus récent.
– Eh bien, espérons alors qu’il arrive vite.
Au bout de deux heures de célébration, Wolfe et moi nous séparons enfin.

Je m’éclipse aux toilettes, prenant du temps pour faire pipi à cause du tulle
volumineux qui m’entoure. Je finis par y arriver, même si la tâche nécessite
quinze bonnes minutes si je veux en ressortir intacte. Je me lave les mains,
ouvre la porte et ressors pour regagner la fête, quand j’entends quelque chose
se briser dans la pièce adjacente. Je m’immobilise et tourne la tête vers l’une
des chambres d’amis du rez-de-chaussée. Les sourcils froncés, je me dirige
vers l’origine du bruit. Si quelqu’un est saoul et en train de vandaliser la
maison de mes parents, je ne vais pas me gêner pour lui dire le fond de ma
pensée. Je m’arrête devant la porte ouverte, les yeux écarquillés face à la
scène qui s’y déroule et qui parvient peu à peu jusqu’à ma conscience.

Ma mère est allongée sur le lit, mon père planté au-dessus d’elle, qui
braille en lui postillonnant au visage. À leurs pieds, un verre de cognac cassé,
qu’il piétine, le verre épais volant à travers la moquette sous ses Oxford.

– Quel genre d’exemple est-ce que tu lui offres ? Tu la prépares pour son
grand jour alors qu’elle a négligé son père et qu’elle a osé me répondre hier ?
Devant ce diable d’homme ! Elle m’a fait passer pour un imbécile. Et toi, tu
me fais passer pour un idiot de t’avoir épousée.



Elle lui crache au visage.
– Espèce d’infidèle !
Il lève le bras, le dos de sa main prêt à la gifler en plein visage. Je ne

réfléchis pas. Je bondis au secours de mama en hurlant.
– Non !
En me précipitant, j’avais l’intention d’écarter mon père, mais je ne suis

ni assez rapide, ni assez forte. La gifle atterrit sur ma joue à moi. Brutale. Je
vacille et m’effondre à côté de ma mère, lui donnant un coup de coude dans
les côtes au passage. J’ai la joue en feu et les yeux qui me piquent. La
douleur se répand du cou à l’œil et j’ai l’impression que mon visage entier
s’est enflammé. Je cille et tangue, me redresse et m’appuie au matelas en
secouant la tête. Dieu que ça fait mal. Combien de fois l’a-t-il frappée ?
Avant et après qu’il m’a donnée à Wolfe ? Avant ou après qu’elle a découvert
qu’il la trompait et le lui a balancé au visage ?

– Tu tombes bien, Francesca, ironise-t-il, amer, en donnant un coup de
pied dans un morceau de verre qu’il projette vers moi. Pile à temps pour voir
le bazar que tu as causé.

Ma mère éclate en sanglots sur le lit et, toute à sa honte, elle se couvre le
visage de ses mains. Elle ne veut pas le gérer, ce bazar, alors elle disparaît à
l’intérieur d’elle-même, cachée sous les couches de son chagrin et de sa
peine. Après des années à jouer la parfaite épouse dévouée, elle a fini par
s’effondrer. Je dois affronter Arthur moi-même. Braver ce qu’il est devenu à
cause du chantage exercé par Wolfe.

Je lève les yeux, le dos raide comme un balai.
– Combien de fois est-ce que tu l’as frappée ?
Je sens mes narines se dilater, ma bouche se serrer sous l’effet du dégoût.
– Pas assez souvent pour lui apprendre à se comporter correctement.
Il m’adresse un sourire satisfait en vacillant légèrement sur ses pieds. Il

m’écœure. Il est saoul. Carrément bourré, même. Je saisis un morceau de
verre pour me protéger, recule d’un pas et le brandis telle une arme. Je sais de



source sûre que l’un des points sur lesquels Wolfe a insisté, avant que nous
n’acceptions de nous marier ici, c’est qu’il n’y aurait d’armes d’aucune
forme. Un détecteur de métaux a même été installé au portail d’entrée. Même
si mon père cache une arme quelque part dans le coin, il ne la porte pas sur
lui.

– C’est vrai, mama ?
Je m’adresse à elle sans le quitter, lui, du regard. Elle tente faiblement de

nier entre deux reniflements depuis le lit.
– Ne t’occupe pas de lui, vita mia. Il est juste perturbé à cause du

mariage, voilà.
– Rien à foutre qu’il aille la vendre au marché noir, après le total manque

de respect dont elle a fait preuve envers moi depuis qu’il l’a emmenée ici. La
seule chose qui m’importe, c’est de sauver la face et de m’assurer qu’ils ne
font rien de honteux, ces deux-là.

Mon père remonte ses manches, comme pour s’apprêter à me désarmer.
Je sais qu’il dit vrai.
Je pointe le tesson vers lui.
– Laisse sortir mama. Qu’on règle ça entre nous.
– Il n’y a rien à régler et tu n’es pas mon égale. Je ne discuterai pas de

mes affaires avec toi.
– Je t’interdis de lever la main sur ma mère, je lance d’une voix qui ne

tremble presque plus.
J’ai envie d’ajouter une requête – qu’il tâche aussi de ne pas tuer mon

époux désormais officiel – mais, admettons-le, ce n’est pas mon boulot de
prendre soin de Wolfe. Lequel a été parfaitement clair : il se contrefiche de
moi.

– Sinon… quoi ? Tu vas courir pleurer dans les bras de ton mari ? J’ai
dévoré des hommes plus grands et plus puissants que lui au petit déjeuner,
alors ne va pas t’imaginer que tu puisses me tenir tête maintenant. Est-ce que
tu as couché avec lui, Francesca ? Avant le mariage ?



Papa avance d’un pas menaçant dans ma direction. Je me recroqueville
intérieurement, mais je ne flanche pas, agitant le morceau de verre sous son
nez en guise de mise en garde.

– Est-ce que tu as sucé Wolfe, comme toutes les autres crétines de
Chicago qui ont été assez stupides pour se croire différentes à ses yeux ? Ça
ne me surprendrait pas du tout. Tu as toujours été parfaitement idiote. Jolie,
mais idiote.

– Papa ! je hurle en ravalant une boule de larmes.
Comment peut-il dire des choses pareilles ? Et comment se fait-il que ça

me fasse encore mal de les entendre, alors que je sais pertinemment qu’il ne
mérite ni mon amour, ni mon respect ?

– Tu es ivre.
Je ne sais plus si je le dis à mon attention ou à la sienne. J’ai les joues en

feu. Je voudrais effacer à jamais de mon esprit le quart d’heure qui vient de
s’écouler.

– Et pathétique.
– J’en ai plus qu’assez et suis sur le point de ruiner vos vies, braille-t-il.
– Mama, viens.
– Je crois que je vais rester ici faire une sieste.
Elle se recroqueville en position fœtale sur le lit, toujours dans sa robe de

soie vert sombre, brodée de perles de culture. Une sieste. OK. Ma mère
continue à refuser de défier son mari, même après ce qu’il a fait. Je secoue la
tête, tourne les talons et quitte la chambre, le tesson serré si fort dans ma
paume que je sens le sang dégouliner sur ma robe. Je m’arrête à nouveau à la
salle de bains pour me nettoyer et vérifier qu’il ne reste pas de taches visibles
sur le tissu, avant de regagner la réception, parfaitement consciente que
puisque mes parents et moi avons disparu en même temps, les ragots vont se
déchaîner. Désorientée et étourdie, je bouscule des invités, sans prêter
attention aux coups d’œil inquiets ou inquisiteurs qu’on me lance. Je trouve
madame Sterling au bar, qui goûte les amuse-bouche. Je me jette dans ses



bras, renversant le plateau chargé de nourriture qu’elle tenait. Les gâteaux au
crabe et les œufs à la mayonnaise épicée se répandent par terre.

– On peut monter à l’étage ? je halète. J’ai besoin d’aide pour une
retouche maquillage.

Elle ouvre la bouche, quand une main ferme m’attrape par l’épaule et me
fait pivoter. Je me retrouve face à mon nouvel époux, qui m’observe, cils
bruns et sourcils froncés. Jamais je ne l’ai vu aussi furieux de toute ma vie.

– Qu’est-ce qui est arrivé à ton visage ? demande-t-il.
Je porte aussitôt une main à ma joue, que je frotte en riant pour cacher ma

honte. Par chance, sa voix a été assez maîtrisée pour ne pas attirer l’attention
des convives.

– Rien. Juste un accident.
– Francesca…
Le ton s’est adouci. Il me prend par la main – pas le coude, ça s’améliore

– et m’entraîne dans une alcôve entre la véranda et le petit salon. Je baisse les
yeux vers ma robe bouffante, déterminée à ne pas pleurer. Je me demande si
je vais arriver à passer vingt-quatre heures sans pleurnicher.

– Il t’a frappée ? me demande-t-il doucement, pliant les genoux pour être
à ma hauteur.

Il plonge son regard dans le mien, afin d’y chercher autre chose que la
marque de la main de mon père sur ma joue, qui lui donnera le feu vert pour
aller faire ce dont il brûle d’envie.

– Ça n’était pas prémédité. Il voulait gifler ma mère. Je me suis
interposée.

– Bon Dieu, fait-il en secouant la tête.
Je détourne les yeux et cligne des paupières.
– Qu’est-ce que ça peut bien faire, Wolfe ? Tu n’es guère mieux que lui.

Certes, tu ne me frappes pas, mais tu ne cesses de me dire des choses
blessantes. Je t’ai entendu lui avouer que tu es avec moi uniquement pour



qu’on puisse bai… avoir des relations sexuelles. Et que tu prévois de me jeter
sitôt que je serai moins belle à ton bras.

Du coin de l’œil, je le vois qui se redresse de toute sa hauteur, la
mâchoire serrée.

– Tu n’étais pas censée entendre ces paroles.
– Tu n’étais surtout pas censé les prononcer. Tu lui as dit des tas de

choses blessantes à mon sujet.
– Je le titillais.
– Bien joué. Tu l’as tellement bien énervé qu’il a essayé de frapper ma

mère. C’est en partie ta faute. Mon père est un dingue, quiconque est lié à lui
est une victime potentielle.

– Jamais je ne le laisserais lever la main sur toi.
– Jamais ? Ou du moins pas tant que je suis encore assez jolie pour être

madame Keaton ?
– Ja-mais, répète-t-il en détachant les syllabes. Et je te conseille d’arrêter

de dire n’importe quoi. Tu seras madame Keaton jusqu’au jour de ta mort.
– Ça n’est pas le problème ! je m’écrie.
Faisant volte-face, j’attrape une coupe de champagne pour me donner un

peu de courage et je la vide cul sec. Il m’épargne sa leçon de morale. Je
balaie la salle des yeux. La foule s’est faite moins dense. J’ai perdu le fil du
temps, depuis l’incident avec mes parents.

– Quelle heure est-il ?
– L’heure que tout le monde s’en aille, qu’on puisse régler ce bazar,

réplique Wolfe.
– Et en pratique ? je lâche.
Il tord le poignet et remonte la manche de sa veste pour jeter un coup

d’œil à sa Cartier.
– Il est vingt-trois heures. Tu sais qu’ils ne partiront pas avant de nous

avoir escortés jusqu’à la chambre nuptiale.



Je pousse un soupir. C’est la tradition. Il m’offre son bras, dont je me
saisis. Non que j’aie particulièrement envie de passer la nuit avec lui, mais
j’ai hâte d’en finir.

Cinq minutes plus tard, le sénateur Keaton annonce que nous nous
retirons dans notre chambre. Les gens sifflent, applaudissent et portent la
main à leur bouche pour étouffer des gloussements ravis. Il m’aide à monter
jusqu’à mon ancienne chambre, que mes parents ont préparée pour ma nuit de
noces. Les gens suivent en nous jetant des confiseries et en chantant d’une
voix rendue aiguë et balbutiante par l’alcool. Wolfe jette un bras autour de
mes épaules, protecteur, cachant à la vue le côté de mon visage encore rouge
et enflé. Tordant le cou, j’aperçois mes parents dans notre escorte. Ils
applaudissent aussi, la tête baissée pour écouter ce que les gens leur crient
dans les oreilles. Ma mère arbore un large sourire et mon père celui, arrogant,
qui laisse croire qu’il a encore le monde à ses pieds. Quelque chose se brise
tout au fond de moi quand je songe que tout cela n’est qu’une farce.

Une farce à laquelle j’ai dû croire, petite fille.
Les vacances d’été, les beaux noëls, leurs effusions aux événements

publics.
Mensonges, mensonges, encore des mensonges.
Wolfe ferme la porte derrière nous, à double tour pour faire bonne

mesure. Nous regardons autour de nous. Les draps d’un blanc immaculé, le lit
king-size qui a été installé là pour l’occasion, en remplacement de mon lit
double. J’ai envie de vomir. Non seulement parce qu’on n’a rien à leur
montrer – je ne saignerai pas lors de ma nuit de noces –, mais aussi parce que
l’idée que nous allons avoir une relation sexuelle ce soir est très
déstabilisante. Je m’assieds au bord du matelas, les mains coincées sous les
fesses, les yeux baissés sur ma robe.

– On est obligés ? je chuchote.
– On n’est obligés de rien.



Il dévisse le bouchon d’une bouteille d’eau et en prend une gorgée, puis
s’assied à côté de moi. Il me tend la bouteille que je porte à ma bouche.

– Bien. Parce que j’ai encore mes règles. Elles ont commencé le jour
d’après que j’ai pris la pilule du lendemain.

J’ignore pourquoi je lui raconte ça. Mais voilà, je le fais. Et il est temps
que je pose la question.

– Pourquoi tu m’as obligée à la prendre ?
– Tu es prête à avoir des enfants ?
– Non, mais tu n’en savais rien. Et franchement, pas mal de gens auraient

pensé que le bébé avait été conçu après le mariage. Pourquoi est-ce que ça
t’importait autant ?

– Je ne désire pas d’enfants, Francesca, soupire-t-il. (Il se passe la main
sur le visage.) Je veux dire… que je n’en veux pas du tout.

– Quoi ?
On m’a toujours dit que les grandes familles très unies, c’est le secret du

bonheur, et j’en ai toujours rêvé moi-même. Il se lève et me fait pivoter, pour
baisser ma fermeture Éclair.

– Je n’ai pas eu la meilleure enfance qui soit. Mes parents étaient nuls.
C’est mon frère qui m’a élevé, en fait, mais il est mort quand j’avais treize
ans. Mes parents adoptifs sont décédés quand j’étais à Harvard. Les relations,
telles que je les vois, c’est un grand bazar inutile. Je fais de mon mieux pour
les éviter, à moins qu’elles ne soient professionnelles, auquel cas je n’ai
guère le choix. Les gamins, par définition, sont ce qu’il y a de plus
problématique et se trouvent donc tout en bas sur ma liste d’objectifs à
atteindre. Cependant, je comprends ton besoin de te reproduire et je ne
t’empêcherai pas d’en avoir si tel est ton souhait. Tu devras juste prendre
deux choses en considération. Un : ils ne seront pas de moi. Tu peux tomber
enceinte via un don de sperme. Et deux : je ne jouerai aucun rôle dans leur
vie. Si tu choisis d’avoir des enfants, je ferai en sorte qu’eux et toi ayez tout
ce qu’il faut et je vous logerai dans un bel endroit en sécurité. En revanche, si



tu décides d’être avec moi – vraiment avec moi –, jamais nous n’aurons
d’enfants, Francesca.

Je me mords la lèvre inférieure. J’ignore combien de fois je peux
supporter qu’on me brise le cœur en une seule journée, et je ne parle même
pas d’un mois. Je n’ai toujours pas ouvert mon coffret en bois pour lire le
dernier message, et je sais exactement pourquoi : jusqu’à présent, tous les
mots m’ont indiqué que Wolfe était l’homme de ma vie. Pourtant, ses actes
prouvent le contraire. À la vérité, je ne souhaite pas savoir s’il est l’amour de
ma vie ou pas, simplement parce que mon cœur n’a pas décidé, lui non plus.

Voyant que je ne réponds rien pendant un long moment, il s’approche de
mon dressing rose et revient avec une nuisette et un peignoir. Il me les donne
et je me rends compte dans mon brouillard alcoolisé que, pendant que j’étais
plongée dans mes pensées, à réfléchir à notre relation, il m’a déshabillée
entièrement. Je suis nue, à l’exception de ma culotte.

– Je reviens dans cinq minutes. Couvre-toi.
Je fais ce qu’il m’ordonne. Une partie de moi – petite, mais tout de même

– n’en a plus rien à fiche de rien. Ne pas avoir d’enfant, c’est peut-être mieux.
Après tout, on ne s’aime ni ne se respecte assez pour se reproduire. Il ne
viendra pas à mes rendez-vous chez le gynécologue, il se moquera de savoir
si c’est une fille ou un garçon, ne viendra pas choisir les meubles de la
chambre du bébé, n’embrassera pas mon ventre tous les soirs comme j’ai rêvé
qu’Angelo le fasse.

Angelo.
Une pointe de nostalgie vient me piquer le cœur. Angelo m’aurait donné

toutes ces choses et plus encore. Il est issu d’une très grande famille et en
désire une à lui. On en a discuté quand j’avais dix-sept ans, assis, les jambes
dans le vide, sur le ponton. Moi, j’ai dit que je voulais quatre enfants et il a
répondu que le veinard que j’épouserais aurait bien du plaisir à les faire avec
moi. Sur quoi on a ri tous les deux et je lui ai tapé sur l’épaule. Bon Dieu,



pourquoi est-ce que les messages désignent Wolfe ? C’est Angelo, l’homme
qu’il me faut. Depuis toujours.

Je décide, en nouant mon peignoir de soie autour de ma taille, de prendre
rendez-vous chez le médecin demain matin à la première heure et de me faire
prescrire la pilule. Je vais adopter le style de vie de Wolfe. Du moins pour le
moment. Aller à la fac et bâtir ma carrière. Sortir et travailler tous les jours,
du matin au soir.

Ou alors on se mettra d’accord pour divorcer et je serai libre. Libre
d’épouser Angelo ou qui que ce soit d’autre.

Je suis tirée de ma rêverie quand la porte se rouvre et que Wolfe pénètre
dans la chambre, accompagné de… mon père ! Je m’assieds sur le bord du lit
et observe la scène. Arthur a la lèvre inférieure tremblante, il avance, la
démarche hésitante. Wolfe le tient par le coude, tel un enfant puni.

– Allez-y, crache mon mari en faisant tomber mon père par terre.
Il tombe à quatre pattes, se redresse aussitôt, très maladroitement. Je

retiens mon souffle. Jamais je n’ai vu mon père ainsi. Vulnérable. Difficile de
déchiffrer ce qui est en train de se passer.

Encore plus difficile de croire ce qui sort de sa bouche ensuite.
– Figlia mia, je n’ai jamais eu l’intention de blesser ton joli visage.
Il a l’air étonnamment sincère et, le plus écœurant, c’est que mon cœur se

radoucit au son de sa voix. Au début. Et puis je me remémore ce qu’il a fait
aujourd’hui. La façon dont il se comporte depuis un mois. Je me lève, me
dirige vers ma fenêtre, leur tournant le dos.

– Maintenant laissez-moi partir ou je jure devant Dieu… siffle mon père
à l’attention de Wolfe derrière moi.

Je les entends s’agiter et souris amèrement. Mon père n’a aucune chance,
face à mon mari. Ni moi non plus d’ailleurs.

– Avant que vous partiez, il reste un point à régler, dit Wolfe tandis que je
sors des cigarettes d’un tiroir.



J’actionne mon Zippo et prends une longue bouffée. Puis j’entrouvre la
vitre. La nuit noire avale la fumée bleue.

– Épargnez-moi les devinettes, aboie mon père.
– Le truc des draps tachés de sang, termine Wolfe.
– Bien sûr, ricane mon père dans mon dos. Je me doutais que vous aviez

mis la charrue avant les bœufs.
J’entends le claquement sonore d’un coup et je fais volte-face. Mon père

est en train de reculer, la main posée sur la joue. Son dos heurte le placard. Je
reste, les yeux écarquillés, la bouche ouverte.

– Francesca n’est pas encore prête, annonce Wolfe de sa voix de ténor.
Ses mouvements calmes et menaçants contrastent totalement avec ce qui

vient de se passer. Il avance d’un pas vers mon père, effaçant l’espace qui les
séparait, et le tire par le col de sa chemise.

– Et contrairement à d’autres, je ne touche jamais une femme contre son
gré, même si elle porte ma bague à son doigt. Bref, il ne nous reste vraiment
pas de choix, n’est-ce pas, Arthur ?

Mon père plisse les paupières et crache un caillot de sang sur les
chaussures de Wolfe. C’est un homme dur, Arthur Rossi. Je l’ai vu dans des
situations stressantes, mais jamais aussi dépenaillé que là. Ça me rassure un
peu de constater que je ne suis pas la seule à être impuissante face à mon
époux, mais ça m’effraie aussi qu’il ait ce genre d’emprise sur les gens.

Wolfe se dirige vers un sac de voyage noir au pied du lit et l’ouvre, pour
en sortir un petit couteau suisse. Il se retourne. Papa se tient bien droit et fier,
malgré sa situation pour le moins compliquée et le fait que, saoul comme un
cochon, il ait désespérément besoin de s’appuyer à quelque chose. Il s’adosse
à ma vieille commode, les narines dilatées.

– Vous êtes morts. Tous les deux.
Wolfe ignore sa menace, actionne l’ouverture du couteau et avance sa

lame aiguisée.
– Ouvrez la main.



– Vous allez me couper ? ironise mon père, les lèvres tordues par la
révulsion.

– À moins que mon épouse ne souhaite vous faire cet honneur.
Il tourne la tête vers moi. Je cille, souffle ma fumée pour gagner du

temps. C’est peut-être vrai que je ne ressens plus ni désespoir ni colère envers
ces deux hommes. Ils ont détruit ma vie, chacun à leur façon. Et ils ont si
bien réussi que je me sens durablement brisée. Assez pour balancer
nonchalamment des hanches en m’avançant vers eux. Si mon père paraissait
résolu à ce que Wolfe le taillade, ses dents claquent et sa mâchoire se serre
quand il me voit approcher.

– Elle n’oserait pas.
Je hausse un sourcil.
– La fille que tu as vendue, non. Mais moi… peut-être que si.
Wolfe me tend le couteau et s’adosse contre le mur tandis que je me

plante devant l’homme qui m’a donné la vie, une arme à la main. Est-ce que
je pourrais le faire ? Je fixe des yeux la paume ouverte et tendue de mon père
qui m’observe La paume qui s’est levée sur ma mère. Mais aussi celle qui a
tressé mes cheveux avant de me coucher, après que Clara les avait lavés.
Celle aussi qui tapotait la mienne, il n’y a pas si longtemps, au bal masqué, et
qui appartenait à un homme qui me regardait comme si j’étais l’étoile la plus
brillante du ciel.

Je tiens le couteau suisse entre mes doigts tremblants. Il manque de
m’échapper. Zut. Je n’y arriverai pas. J’en ai envie, mais je ne peux pas. Je
secoue la tête et rends son couteau à Wolfe.

Mon père émet un petit claquement de langue satisfait.
– Tu seras toujours la Francesca que j’ai élevée. Une petite chose avec la

force d’un agneau.
Sans lui accorder plus d’attention qu’au gargouillis dans mon ventre, je

recule d’un pas. Wolfe me reprend le couteau des mains et, placide, saisit la
paume de mon père. Il l’entaille à la verticale, d’un trait large et peu profond.



Le sang jaillit et je détourne les yeux en grimaçant. Papa reste planté là, à
contempler le sang qui se déverse de sa paume ouverte, étrangement calme.
Wolfe se retourne pour tirer les draps de mon lit et les jeter entre les mains de
mon père. Son sang les tache quand il les rattrape.

– Bastardo, souffle papa. Vous êtes né bâtard et, peu importent vos belles
chaussures et vos costumes, vous mourrez bâtard.

Dans ses yeux rivés à ceux de mon mari, je lis de la haine pure.
– C’était vous, le bâtard, à l’origine, ironise Wolfe. Avant de devenir un

Made Man.
Waouh. Je suis leur échange des yeux comme un match de ping-pong. Là,

ils sont sur mon père.
Au lieu de condescendre à répondre – il m’a raconté que ses parents

étaient morts dans un accident de voiture quand il avait dix-huit ans, mais je
n’ai jamais vu aucune photo d’eux –, Wolfe plante ses yeux indigo dans les
miens.

– Vendicare me.
Venge-moi.
– Prenez les draps et foutez-moi le camp d’ici. Demain matin, vous

pourrez les présenter aux membres de votre très proche famille. Pas aux amis.
Pas aux Made Men. Et si ça fuite dans les médias, je m’assurerai
personnellement que ce couteau finisse dans votre cou… et bien profond,
promet Wolfe en déboutonnant les premiers boutons de sa chemise.

Mon père nous tourne le dos et quitte la chambre, dont il claque la porte
derrière lui.

Le bruit sourd résonne encore à mes oreilles alors que je prends
conscience de ma nouvelle réalité : mariée à un homme qui ne m’aime pas,
mais qui jouit fréquemment de mon corps. Liée à un homme qui ne veut pas
d’enfants mais hait mon père avec passion.

– Je vais prendre le canapé, annonce-t-il en saisissant un oreiller sur le lit,
qu’il jette sur une banquette près de ma fenêtre.



Il ne partagera pas mon lit. Même pour notre nuit de noces.
Je me fourre sous les draps et éteins la lumière.
Aucun de nous ne souhaite une bonne nuit à l’autre.
Nous savons tous les deux que ce ne serait qu’un énième mensonge.

1. Sterling en anglais signifie, ici, argent fin, celui dont on fait les bijoux.
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Francesca

Une semaine s’écoule pendant laquelle Wolfe et moi retournons
tranquillement à notre routine nocturne habituelle.

Des baisers, des caresses en pagaille, des coups de langue et des
gémissements, des titillements mutuels, les doigts, la bouche. Mais chaque
fois qu’il descend en bas – qu’il y descend vraiment –, je recule et lui
demande de quitter la chambre. Ce qu’il fait sans insister. La douleur que j’ai
endurée pour ma première fois a laissé des traces indélébiles. Et pas
seulement physiques. Le fait qu’il ne m’ait pas crue me sert de piqûre de
rappel : on ne partage guère plus qu’une attirance réciproque. Il n’y a pas de
confiance. Pas d’amour.

Nous aurons des relations sexuelles, sans doute même bientôt, mais
uniquement selon mes termes. Et seulement quand je me sentirai à l’aise.

La vie suit son cours. Lentement. Les journées sont bien remplies,
encombrées de choses à faire et d’endroits où aller, pourtant rien de
significatif ne se passe.

Mon mari est frustré par mon refus de coucher avec lui. Madame Sterling
est frustrée que nous partagions du désir et rien d’autre. Et mon père a



complètement cessé de me parler, même si ma mère continue de m’appeler
tous les jours.

Sept jours après mon mariage, alors que je sors de l’université et me
dirige vers la Cadillac noire qui m’attend, je trouve Smithy adossé à la
portière côté passager dans son costume bon marché, ses Ray-Ban noires sur
le nez. Il fait rouler une sucette d’un côté à l’autre de sa bouche.

– C’est votre tour de conduire, m’annonce-t-il avec un hochement de tête.
– Hein ?
– Ordres du grand patron. Il a dit que c’était OK, vu qu’il n’y a pas

d’autoroute sur le trajet de retour à la maison.
Je n’ai pris que deux leçons avec Wolfe depuis sa promesse de

m’apprendre – sa vie professionnelle ne laisse que peu de temps à mon mari
–, mais je sais que j’en suis capable. D’après Wolfe, j’ai un don pour la
conduite. Or il est plutôt avare de compliments en général. En plus, Smithy a
raison : le trajet du retour à la maison est urbain et embouteillé. C’est parfait
pour l’entraînement.

– D’accord.
Je réprime un sourire ravi. Smithy lance les clés en l’air et je les attrape.

Puis il s’écarte de la voiture et désigne le café de l’autre côté de la rue.
– La nature m’appelle.
– N’hésitez pas à prendre un café à emporter.
Il revient au bout de cinq minutes, tout sourire.
– Si votre mari pose la question, s’il vous plaît, ne lui racontez pas que

j’ai ne serait-ce que mentionné le fait que je suis capable de faire pipi. Il
risquerait de me la couper rien que pour vous avoir rappelé son existence.

Surprise qu’il s’adresse à moi avec une telle légèreté, je secoue la tête en
souriant.

– Wolfe n’est pas comme ça.
– Vous rigolez, là ? Wolfe est très attentif à tout ce que vous faites ou à

quoi vous êtes exposée, y compris les publicités agaçantes à la radio ou cette



rue que vous détestez prendre parce qu’il y a un chat errant qui y vit.
– Il faut qu’on lui trouve un foyer.
Je me glisse au volant et ajuste le siège à ma taille modeste. Je règle aussi

les rétroviseurs, puis lâche un soupir et actionne le démarreur sans clé. Le
véhicule ronronne. J’enroule les doigts autour du volant au moment où
Smithy s’installe sur le siège passager.

– Prête ?
– Plus que jamais.
Il agite sa main mouchetée de taches de rousseur en direction de

l’horizon. Il a une tignasse rousse et des cils assortis.
– Allez, ramenez-nous à la maison, Frankie.
C’est la première fois qu’il m’appelle Frankie et, pour une raison qui

m’échappe, ça me réchauffe le cœur. Ma mère m’appelle vita mia, mon père
ne n’appelle plus, ces derniers temps, et Wolfe s’adresse à moi sous mon
prénom de Francesca ou mon surnom de Némésis. Angelo m’appelait sa
déesse et ça me manque. Il me manque.

Je ne l’ai pas vu ni ne lui ai parlé depuis une éternité. J’ai envisagé de lui
envoyer un message pour vérifier qu’il va bien, mais je ne tiens pas à irriter
mon mari. Alors, je profite de mes conversations quotidiennes avec mama
pour lui demander de ses nouvelles. Elle m’a appris que le père d’Angelo,
Mike, est fou de rage et se plaint auprès de papa du comportement injuste de
mon époux envers son fils, ce qui ne fait qu’ajouter de la tension à leur
relation déjà devenue problématique depuis mon soudain mariage. Ça ne va
pas fort pour les hommes de l’Outfit, ces temps-ci.

Je sors du parking et prends la direction du manoir de Wolfe. De notre
manoir, il faut croire. Je tourne à l’angle de la rue, mon cœur retrouvant un
rythme normal après l’afflux d’adrénaline initial, quand Smithy lâche un
grognement.

– La Volvo, derrière, elle est en train de nous filer sa race.



Son accent irlandais ressort quand il est énervé. Ça me déstabilise un peu
de me trouver dans la même voiture qu’un Irlandais de Chicago, même si je
sais que Smithy n’est nullement affilié à la pègre et qu’il a sans doute subi
une vérification en règle de ses antécédents avant d’être embauché comme
chauffeur du sénateur Keaton.

Je jette un coup d’œil dans le rétroviseur et reconnais immédiatement
deux personnes. Deux Made Men qui travaillent pour la famille Bandini. Le
genre de bestiaux costauds, un mètre quatre-vingt-quinze, généralement
envoyés pour s’occuper des affaires qui requièrent moins de conversation que
de muscles. Celui qui conduit m’adresse un sourire pourri révélant ses dents
gâtées.

Zut.
– Accélérez, m’ordonne Smithy.
– La rue est bondée. On risquerait de tuer quelqu’un.
Je regarde frénétiquement autour de moi, serrant plus fort le volant.

Smithy remue sur son siège pour jeter un coup d’œil derrière. Sans doute
regrette-t-il amèrement de m’avoir laissée conduire.

– Ils sont à deux doigts de nous heurter. Non, je reformule : de nous
rentrer dedans. Fort.

– Je fais quoi ?
– Prenez à gauche. Maintenant.
– Quoi ?
– Maintenant, Francesca !
Sans réfléchir, je vire abruptement à gauche, quittant le quartier animé

que nous traversions pour filer vers l’ouest. La route est plus dégagée et je
peux accélérer, même si j’ai toujours peur d’enfoncer l’accélérateur jusqu’au
plancher. Je comprends ce que Smithy essaie de faire. Il espère les semer.
Sauf qu’il ignore une chose : ces gars-là, c’est leur boulot de pourchasser les
gens.

– Engagez-vous sur l’autoroute, me crie-t-il.



– Smithy ! je glapis.
Il est déjà en train de sortir son téléphone de sa poche en s’essuyant le

front.
– Concentrez-vous, Francesca.
– OK, OK.
Je prends à nouveau à gauche d’un geste brusque et m’engage sur la

quatre-voies tout en vérifiant toutes les quelques secondes dans mon
rétroviseur si j’arrive à prendre le large. Mon cœur va exploser de peur. Mon
corps tout entier est hérissé de chair de poule. Que font-ils ? Pourquoi sont-ils
à ma poursuite ? Enfin, la réponse est claire comme de l’eau de roche. J’ai
jeté l’opprobre sur leur famille en me fiançant avec Wolfe quand j’étais
censée épouser Angelo. En plus, mon époux a envoyé Angelo en prison pour
une nuit ou deux, à cause de ses liens avec l’Outfit (et à cause du cabinet
comptable de Mike Bandini où, je suppose, le fisc a lancé une enquête
depuis).

Le son du métal rencontrant du métal m’assourdit et la Cadillac bondit
vers l’avant. Ils nous ont emboutis par-derrière ! De la chaleur émane des
portières et l’odeur de caoutchouc brûlé me monte aux narines.

– À fond, ma belle. Il faut mettre de la distance entre eux et nous ! hurle
Smithy dans une pluie de postillons.

Tout en parlant, il fait défiler l’écran de son portable, les doigts
tremblants.

– J’essaie !
Les mains agrippées au volant, j’hyperventile. Ma poitrine se soulève de

façon erratique et mes mains tremblent tellement que la voiture zigzague
entre les voies de circulation. La route est relativement dégagée, mais les
autres automobilistes klaxonnent et se déportent sur la bande d’arrêt
d’urgence tandis que je tente de semer les soldats de Bandini.

– Qu’est-ce qui se passe ?



La voix de Wolfe tonne dans l’habitacle. Smithy l’a connecté au
Bluetooth. Je lâche un soupir sonore. C’est bon de l’entendre. Même s’il n’est
pas là, je me sens immédiatement un peu plus en contrôle.

– On est poursuivis, lui explique Smithy.
– Par qui ?
Mon soulagement est aussitôt remplacé par la crainte. Il serait peut-être

content de se débarrasser de moi. Il se vengerait de mon père sans avoir à me
supporter.

– Je ne sais pas, admet Smithy.
– Des hommes de Bandini, je crie par-dessus le bruit de la voiture.
S’ensuit une pause, le temps que Wolfe digère l’information.
– Le père d’Angelo ? demande-t-il.
Une nouvelle explosion de métal retentit et notre véhicule bondit d’un

mètre. Ils viennent de nous foncer dessus à nouveau. Ma tête heurte le volant.
Je lâche un grognement essoufflé.

– Francesca, vous êtes où ?
Sa voix s’est tendue. Je regarde autour de nous en quête de panneaux

indicateurs.
– Sur la I-190, répond Smithy, qui sort mon sac de classe de sous ses

pieds et se met à la recherche de mon téléphone. J’appelle la police.
– Non, hors de question, aboie Wolfe.
– Quoi ? crions-nous en chœur, Smithy et moi.
Les hommes de Bandini se rapprochent à nouveau. La Cadillac tousse et

produit un son terrible. Le pare-chocs traîne sur l’asphalte. Ça me rappelle le
bruit des véhicules dans Grand Theft Auto, avant qu’ils n’explosent en
flammes. Angelo et ses frères jouaient souvent à ce jeu vidéo pendant nos
étés en Italie. Et Angelo gagnait toujours.

– Je viens vous récupérer. Prends la sortie « Lawrence Avenue ».
J’entends Wolfe ramasser ses clés. Je ne me rappelle pas l’avoir vu

conduire. Non, jamais. Soit il a un chauffeur, soit il est assis à côté de moi



pendant mes leçons dans le quartier.
– Je ne suis pas très bonne conductrice.
J’essaie de garder mes émotions sous contrôle, en lui rappelant qu’il ne

devrait peut-être pas me faire totalement confiance pour nous tirer de là en un
seul morceau. Des yeux, je cherche la sortie qu’il a mentionnée, tellement
concentrée que j’ai l’impression que mes globes oculaires vont sortir de leur
orbite.

– Si, tu es une excellente conductrice, putain, rétorque-t-il.
Je l’entends qui se faufile dans la circulation, enfreignant probablement

deux mille règles du code de la route, si j’en juge par les coups de klaxon et
les hurlements en fond sonore.

– En plus, s’il t’arrive quoi que ce soit, je vais faire péter tout l’Outfit et
flanquer tous les Made Men de Chicago derrière des barreaux pour le restant
de leurs jours, et ils le savent.

– Je pense que c’est parce que je t’ai épousé, je marmonne, cillant pour
me débarrasser des larmes qui m’empêcheraient de repérer Lawrence
Avenue.

J’aperçois du coin de l’œil Smithy qui secoue la tête. Ce n’est ni le
moment ni le lieu de discuter de ça.

– Ce n’est pas ta faute, renchérit Wolfe. J’ai envoyé son fils en prison
pour la nuit, et son entreprise est en plein redressement fiscal. Il cherche à
m’atteindre à travers toi.

– Et ça marche ?
Ma voix tremble. J’entends rugir le moteur de la Jaguar de Wolfe. Il ne

me répond pas. Nouveau coup dans notre voiture. Je retiens un sanglot.
– Ils essaient de nous pousser hors de la route, hurle Smithy, projeté

contre le tableau de bord. Je peux sortir mon arme ?
– Je te l’interdis, aboie Wolfe. Si un seul cheveu de la tête de Francesca

bouge…



Pile au moment où il prononce ces paroles, le choc le plus bruyant de tous
résonne en même temps que l’airbag se déclenche, projetant notre tête en
arrière contre l’appuie-tête. De la poudre blanche flotte dans l’air avant de
retomber en une pluie de confettis. La Cadillac freine dans un crissement de
pneus et roule sur le bas-côté. Je sens quelque chose siffler sous nous. Je suis
incapable de bouger. Ou d’ouvrir la bouche. Je ne peux même pas gémir. J’ai
l’impression que mon nez a été enfoncé dans ma boîte crânienne. Je me
demande s’il est cassé et si, maintenant que je suis défigurée, mon mari va
enfin perdre tout intérêt pour moi. C’est ma dernière pensée avant de tomber
dans les vapes.

*
*     *

– Francesca ? Nem ? Parle-moi !
La voix de Wolfe me parvient de très loin. J’ai comme un écran noir

devant les yeux alors je referme les paupières. Je veux lui répondre, mais je
ne peux pas. Je l’entends frapper son volant.

– Putain de bordel de merde. Je suis en route.
Avec le peu d’énergie qui me reste, je tourne les yeux vers Smithy. Sa

tête se met à ballotter tandis que l’airbag dégonfle. Il gémit de douleur.
– Elle va bien, croasse-t-il. Elle saigne de la bouche et du nez. Et son œil

n’est pas bien beau non plus.
– Putain ! hurle Wolfe.
Smithy détache sa ceinture et tend la main vers moi pour déboucler la

mienne.
– Je peux… commence-t-il, mais Wolfe aboie en même temps.
– Oui, tu sors ton arme. Et s’ils s’approchent d’elle, bon Dieu, tu les tues,

ces salauds. Avant que je le fasse, moi. Parce que je me montrerai beaucoup
moins humain.

Après ça, je m’évanouis à nouveau. C’est comme si une épaisse
couverture de cauchemars m’enveloppait, suffocante et trop chaude. Je suis là



mais pas vraiment. J’ignore combien de temps s’écoule. La première chose
dont je me souvienne, ce sont les lumières bleues et rouges de la police qui
clignotent derrière mes paupières closes et Smithy qui explique aux officiers
qu’on ne les a pas vus et qu’ils ont filé sans descendre de leur véhicule. Ils
n’avaient pas de plaque d’immatriculation, bien sûr, c’était sans doute juste
des gamins, des petits voyous qui cherchaient à vandaliser une belle voiture
neuve. Ensuite, les bras de Wolfe s’enroulent autour de moi et me portent,
comme une mariée avant la nuit de noces, jusqu’à une ambulance. Il me
dépose sur un brancard et feule quand quelqu’un d’autre essaie de me
toucher.

– Monsieur, réplique sèchement un urgentiste, on doit lui mettre une
minerve et l’attacher à une planche pour la stabiliser, en cas de blessure à la
colonne vertébrale.

– D’accord. Allez-y doucement.
Quand j’ouvre les yeux, je remarque que Wolfe n’est pas seul. Un

bonhomme joufflu en costume élégant, touffe de cheveux noirs sur le crâne,
se tient à côté de lui.

Un ambulancier me braque la lumière d’un stylo dans les yeux, tâte mon
corps et l’ausculte en quête de blessures visibles. J’ai un hématome au front
et l’impression que mon visage tout entier est enflé et douloureux.

– Si elle est emmenée aux urgences, on va devoir faire une déclaration,
intervient le type à côté de Wolfe, les yeux rivés à son portable sur lequel il
tapote. Ça fera très mauvais effet.

– Je m’en fous de l’effet que ça fera, rétorque mon mari.
– Quand l’airbag se déclenche, on est obligé d’aller à l’hôpital. Sinon, il

faut signer une décharge. J’insiste pour qu’elle soit examinée là-bas.
Au son de la voix douce d’une ambulancière, je cligne des paupières.

C’est une jeune femme séduisante, en fin de la vingtaine, et je me demande,
l’espace d’un bref instant, si mon séducteur de mari va la baiser, elle aussi.



Soudain, je la méprise, au point que je suis sur le point de lui dire que je me
porterai mieux dès qu’elle nous laissera tranquilles.

– Chérie ?
Wolfe passe très délicatement les doigts sur mon visage. Tellement que je

doute que ce soit les siens.
– On va t’emmener à l’hôpital.
– Pas d’hôpital, je grogne dans la paume de sa main. Juste… la maison.

S’il te plaît.
– Francesca…
– Ça va. Les airbags se sont ouverts, mais ils ne nous ont pas touchés,

intervient Smithy.
– Elle va à l’hôpital, insiste Wolfe.
– Monsieur… tente l’homme à côté de lui.
Je me demande s’il se comporte comme ça parce qu’on est entourés de

gens et qu’il se doit d’être gentil et doux envers moi en public. Cette pensée
me terrorise, car quelque chose, profondément ancré en moi, veut croire à
cette nouvelle face de mon mari.

– S’il te plaît, je veux juste mon lit.
Ma voix se brise en milieu de phrase, tant je m’efforce de ne pas pleurer.

J’ai la lèvre fendue et je suis certaine qu’elle va se rouvrir si je pleure. La
belle ambulancière lui tapote l’épaule et je commence à rassembler mes
forces pour me la faire, mais il s’écarte d’elle sans lui prêter attention.

– C’est seulement des égratignures sans gravité, je croasse.
– Envoyez un médecin chez moi dans une heure.
Wolfe claque des doigts à l’attention du type en costume, puis il se

retourne vers moi.
– Maison, je lui répète.
– Oui. Maison.
Il écarte une mèche de cheveux de mon visage.
– Dieu merci, grommelle le costume à mi-voix.



Déjà, il passe le coup de fil.
– La ferme, Zion.
– Oui, monsieur.

*
*     *

Je me réveille dans mon lit quelque temps plus tard, après la visite d’un
docteur qui a duré presque deux heures. Wolfe est assis sur le canapé face à
mon lit et travaille sur son ordinateur portable. À la seconde où j’entrouvre
un œil, il le pose sur la banquette, se lève et s’approche de moi. Je me
recroqueville sous mes draps, trop endolorie pour supporter d’être touchée,
mais il se contente de s’asseoir à mes côtés, les mains sur les genoux.

– Comment va Smithy ? je lui demande.
Il cille, comme si ma question était ridicule. Je parle sa langue ou quoi ?

Je suis bien certaine que oui.
Puis un sourire illumine son beau visage, étirant ses lèvres comme un

croissant de lune, et je comprends – avec une bonne dose de mélancolie – que
je suis amoureuse de la bête cruelle qu’est mon mari. Que pour un autre de
ces sourires rayonnants, je serais prête à en découdre avec mon père, à abattre
des dragons et à lui tendre ma fierté sur un plateau. C’est déprimant à
admettre, y compris à moi-même, mais je suis bel et bien sous sa coupe.

– C’est la première question que tu poses après avoir été prise en chasse
et poussée dans un fossé par des mafieux ? Comment se porte le
domestique ?

– Il ne s’agit pas du « domestique ». Il est chauffeur et c’est notre ami.
– Oh, Némésis.
Il secoue la tête, son sourire s’épanouit encore tandis qu’il dépose un

baiser délicat sur mon front. Son geste est si touchant que je suis près
d’éclater en sanglots. Sans me demander si j’ai soif, il porte le verre de ma
table de chevet à mes lèvres sèches et m’aide à boire quelques gorgées.



– Sterling est folle d’inquiétude. Elle est descendue au petit resto en bas
de la rue et en a rapporté assez de gaufres pour fabriquer la maison en
confiseries de Hansel et Gretel.

– Je n’ai pas faim.
Je bouge dans le lit. Bizarrement, j’ai encore plus mal après quelques

heures. Ce ne sont pas vraiment les ecchymoses, mais les répercussions de
l’adrénaline sur mon corps alors qu’elle reflue.

– Je suis choqué, commente mon mari en levant les yeux au ciel.
Le sénateur Wolfe Keaton qui lève les yeux au ciel, l’air exaspéré, je

n’aurais jamais cru cela possible.
– En revanche, j’adorerais fumer une cigarette.
Je me passe la langue sur les lèvres et y goûte la saveur salée de mon

sang séché. Il se dirige vers mon bureau et sort une Vogue fine de son paquet,
revient s’asseoir à mon chevet et me la glisse entre les lèvres. Il me l’allume à
l’aide de mon Zippo, comme dans un vieux film en noir et blanc. Je souris,
ma cigarette au bec.

– Tu vas en faire une habitude ? me demande-t-il.
– Une habitude de quoi ?
– De me faire des peurs bleues.
– Ça dépendra à quel point tu m’énerves. Tu as omis de m’informer que

tu avais failli être assassiné. Par mon père, de surcroît.
– Le tireur était merdique, réplique-t-il, et je note qu’une touche

métallique est revenue dans sa voix. Il ne tenait pas sérieusement à me tuer.
Après tout, je retiens sa fille en otage.

À quoi je ne réponds rien.
Il se relève, son corps élancé plus du tout tendu.
– Je suis content que tu ailles bien.
Je me rends compte qu’il s’apprête à partir. Je baisse les yeux vers ma

montre. Il est trois heures du matin. Il doit se lever tôt pour son vol à
destination de Springfield. Pourtant, je ne supporte pas l’idée qu’il



m’abandonne aujourd’hui, après m’avoir montré un peu d’affection. Je ne
veux pas la perdre. Je ne veux pas qu’on revienne à ce que nous étions
quelques heures plus tôt, avant que ma vie soit menacée. Deux étrangers qui
aiment bien se caresser et dînent ensemble de temps en temps.

Je sais, sans l’ombre d’un doute, que lui souhaite revenir à cela. Et que
s’il sort de ma chambre, c’est ce qui arrivera.

– Non, je croasse quand il atteint la porte.
Il se retourne lentement et me contemple. Son expression est limpide : il

craint de comprendre ce que je veux. À ses yeux, je suis un atout. Maintenant
qu’il s’est assuré que je vais bien, il peut poursuivre sa journée. Ou plutôt sa
nuit.

– Je n’ai pas envie de rester seule cette nuit. Tu pourrais… seulement
pour cette nuit ?

Je cille, dégoûtée par le désespoir que j’entends dans ma voix. Il tourne la
tête vers la porte, avec un air qui s’apparente presque à du regret.

– Je dois me lever de bonne heure.
– Mon ravisseur m’a fourni un lit très confortable, je fais en tapotant le

matelas, tout en rougissant sous mes hématomes.
Il se balance d’un pied sur l’autre.
– Il faut que j’aille prévenir Sterling que tu vas bien.
– Bien sûr, je lâche d’une voix que j’essaie de rendre guillerette en

ravalant mes larmes. Oui, elle est sans doute super inquiète. Oublie ce que
j’ai dit. En plus, je suis épuisée. Si ça se trouve, je vais m’endormir avant que
tu n’aies refermé la porte.

Il hoche la tête et laisse la porte entrouverte.
Je suis trop épuisée pour pleurer malgré ma déception. Je m’endors

effectivement une minute après son départ, ma cigarette à moitié fumée
nageant dans mon verre d’eau, une habitude qui tire à Wolfe des jurons
étouffés quand il est obligé de ranger derrière moi.



À mon réveil, le lendemain matin, la pendule annonce sept heures.
J’essaie de m’étirer, mais un poids énorme appuie sur ma poitrine. Bon Dieu.
Je suis blessée à ce point ? J’arrive à peine à bouger. Quand je tente d’agiter
le bras droit, pour atteindre le réveil afin d’arrêter la sonnerie, je me rends
compte que ce n’est pas la douleur qui m’en empêche.

Mon mari dort derrière moi, son ventre collé contre mon dos. Toujours en
costume. Ses respirations sont profondes et silencieuses. Je sens son sexe
presser contre mes fesses à travers nos vêtements. L’érection du matin,
comme on dit. Je me sens rougir et me mords les lèvres pour réprimer un
sourire.

Il est revenu. Il a passé la nuit dans mon lit. Je lui ai demandé une faveur,
une chose qui n’arriverait jamais, selon ses propres dires, et il me l’a
accordée.

Je pose la main sur son bras passé autour de ma taille. Il a le nez et la
bouche collés contre mon omoplate. Je prie pour une chose, ce matin : que ce
ne soit pas là un doux mensonge, mais plutôt une vérité interdite.

Les mensonges, je n’en peux plus.
En revanche, découvrir une vérité et creuser cette veine jusqu’à ce que

tout émerge… c’est un défi auquel je veux bien me mesurer.



13

Wolfe

Longtemps avant d’avoir conscience de l’existence de Francesca Rossi, j’ai
étudié attentivement la journée de travail type de son père. La vengeance,
c’est un boulot à plein temps et plus on en sait, mieux on détruit. J’ai guetté
les faiblesses dans ses affaires, les failles dans ses contrats, alors qu’en fait,
sa fille était son trésor le plus cher. À la fois plus fatal et plus personnel que
n’importe quel club de strip-tease que j’arriverais à fermer. Le problème c’est
que je me suis rendu compte qu’Arthur Rossi n’aime plus sa fille comme
avant. À ses yeux, elle n’est plus son alliée. Et pour empirer la chose, elle a
épousé un homme déterminé à détruire son business, pas à en hériter.

Les règles du jeu ont changé.
Arthur a autorisé Mike Bandini à viser sa fille.
Parce que sa fille est aussi ma femme.
Or ma femme, comme je le lui ai bêtement prouvé, est importante à mes

yeux.
Ma Jaguar s’arrête devant le restaurant Mama’s Pizza, à Little Italy. Un

petit endroit pittoresque qui sent la pâte juste sortie du four, la soupe à la
tomate et mon putain de chagrin. L’affaire perd des montagnes d’argent tous
les mois, mais sert de parfaite blanchisseuse à argent. C’est ici que les gars de



l’Outfit se réunissent quotidiennement. Quels que soient les sombres
sentiments que je nourrisse à l’encontre de Mama’s Pizza, ils ne
m’empêcheront pas de signifier à ces idiots ma façon de penser.

Smithy sort du véhicule et m’ouvre la portière. J’entre dans le restaurant
d’un pas léger, sans prêter attention à la femme très ronde et un peu paumée
au comptoir, et me dirige tout droit vers la porte derrière elle. En entrant dans
la pièce mal éclairée, je tombe sur dix hommes assis autour d’une table. C’est
la backroom traditionnelle, carreaux rouges et blancs à l’italienne, avec une
bougie jaune à moitié brûlée mais pas allumée. Mon beau-père est assis là.
Les tables rondes, ça rompt la hiérarchie.

La dernière fois que je suis venu au Mama’s Pizza, la table était carrée et
Arthur Rossi trônait à sa tête.

Derrière lui, un placard vitré abrite des fusils. Pittoresque, je vous dis.
Je bondis vers lui, tandis que la femme agaçante de l’accueil hurle et

s’excuse en même temps. Je retourne la table ainsi que tout ce qu’elle
contient – bières, vin, eau, jus d’orange et gressins – sur les genoux des
hommes qui l’entourent. Ils restent assis, bouche bée, à me contempler à
travers un voile de surprise et de colère. Je suis planté face à Rossi, dont le
pantalon de costume est souillé du vin qu’il buvait. À ses côtés, Mike
Bandini, le père d’Angelo, se lève lentement de sa chaise soit pour s’enfuir,
soit pour me braquer. Je l’attrape par l’épaule, en enfonçant bien les doigts
jusqu’à rencontrer les os sous la peau, et je le repousse sur sa chaise, que
j’envoie valser à travers la pièce.

Les pieds de bois reculent de trente centimètres sous le choc. Je jette un
coup d’œil à Arthur, ravi de constater qu’il a encore la paume bandée, après
la soirée où il a taché les draps blancs de son propre sang.

– Comment ça va le visage, aujourd’hui, Bandini ? je demande au père
d’Angelo avec un sourire agréable.

Il m’adresse un sourire ironique.
– En un seul morceau.



Il regarde à droite, à gauche, évaluant la réaction des autres à ma visite
surprise. Ils sont blêmes comme des spectres et se chient dessus. Je ne suis
pas la police – ça, ils savent gérer. Je suis l’homme qui a le pouvoir de faire
virer White et, pire, de mettre Bishop et Rossi dans une merde si profonde
que jamais ils n’en ressortiront. Pourtant, se débarrasser de moi n’est pas
possible non plus. Et maintenant, c’est même hors de question. J’ai mon
chauffeur et deux agents de sécurité garés devant.

– C’est bon à savoir, parce que le visage de ma femme, non. En fait, elle
saigne encore du nez.

J’envoie mon poing dans le sien sans prévenir, provoquant une levée de
tous les hommes autour, dans un bel ensemble, mais d’un signe de la main,
Arthur leur intime de se rasseoir. Ses lèvres se serrent en une ligne mince. La
tête de Mike part en arrière, sa chaise vole et retombe au sol, avec lui dessus.
J’avance de deux pas et avale la distance qui nous sépare.

– Elle a mal aux côtes aussi, j’ajoute en lui assenant un coup de pied dans
les siennes.

Autour de nous, les hommes de main retiennent leur souffle, furieux de la
vulnérabilité de leur position. Je sors un mouchoir de ma poche de poitrine et
essuie mes mains en lâchant un soupir théâtral.

– Et pour finir, mais ce n’est pas le moindre de ses soucis, elle a mal aux
lèvres. Je vous laisse le choix : poing ou pied ?

Je baisse les yeux vers lui, tête inclinée sur le côté. Me réveiller dans le lit
de mon épouse a été une surprise désagréable. Mais sentir son petit cul se
frotter fort peu subtilement contre mon érection, voilà quelque chose à quoi je
pourrais m’habituer sans mal ; surtout après cette longue période sans
véritable relation sexuelle. Même en sachant que son corps n’était que
douleur, je n’ai pas pu résister à mon envie de me frotter à elle sous les draps.
Alors je l’ai fait : j’ai déboutonné mon pantalon de costume et collé mon sexe
contre les globes de ses fesses. Après avoir joui sur sa nuisette, j’ai quitté sa
chambre et ordonné à Sterling de s’assurer qu’elle buvait, mangeait et ne



soulevait aucune charge. Juste avant de décrocher le téléphone et d’ordonner
à Zion d’embaucher un garde du corps pour elle.

– Poing.
Mike m’adresse un sourire révélant des dents sanguinolentes. Mafieux un

jour, mafieux toujours.
– Alors ce sera le pied. Vous ne me donnez pas d’ordre.
Et j’écrase mon Oxford pile dans sa face. Un craquement terrifiant

annonce que je lui ai pété le nez. Je recule et fais le tour de la pièce. Moi
aussi, j’ai mieux à faire de ma journée que de la passer en compagnie de
types qui n’ont d’autre but dans la vie que de gâcher les fruits de mon dur
labeur.

– Je suis d’humeur charitable, aujourd’hui. Peut-être est-ce le bonheur
conjugal. J’ai toujours été d’un naturel romantique.

J’observe le visage déformé d’Arthur et des hommes qui l’entourent ; ils
sont assis mais il se dégage de ces types au sang chaud une sorte d’énergie
électrique. Poings serrés, menton haut, pieds qui tapent le sol. Ils crèvent
d’envie de me faire la peau, mais je sais combien je suis intouchable.
Déprimant, pour eux.

Ça n’a pas toujours été le cas, cela dit. Et Arthur Rossi était mon unique
faiblesse.

– Donc, je vais épargner les salauds qui ont fait ça à Francesca. Toutefois,
je me suis dit qu’un petit rappel sympathique – et croyez-moi, j’ai été
sympathique, là – était nécessaire. J’ai le pouvoir et les moyens de vous
détruire complètement et d’annihiler toutes vos affaires. Je pourrais faire en
sorte que vos projets de recyclage et de nettoyage s’arrêtent sur-le-champ.
J’ai la capacité de racheter tous les restaurants et bars concurrents des vôtres,
d’y investir des quantités d’argent et de les regarder obliger les vôtres à
fermer. Je pourrais m’assurer que vos familles n’aient plus une miette de pain
à manger et que vos factures médicales ne soient plus payées. Je pourrais
envoyer le FBI dans vos salles de jeu clandestines et vos bordels. Je pourrais



rouvrir des dossiers en sommeil depuis des années et embaucher assez
d’enquêteurs pour peupler vos rues… (Je prends une profonde inspiration.)
Bref, je pourrais vous saigner jusqu’au dernier sou. Mais je ne le fais pas. Pas
encore, du moins, alors ne me donnez pas une raison de changer d’avis.

Arthur fronce les sourcils. Jusqu’à maintenant, il est resté silencieux.
– Vous sous-entendez que j’ai fait du mal à ma fille, espèce de petite

merde visqueuse ?
– Les hommes de Bandini l’ont fait, oui.
Je désigne son ami, en train de se relever en essuyant son visage en sang.

Arthur se tourne vivement vers lui. Oh, là, là. Il n’était même pas au courant.
Son empire s’écroule de toute part. Son pouvoir diminue de minute en
minute. Ce qui n’est pas nécessairement une bonne chose pour moi. Un roi
faible est un roi fou.

– C’est vrai ? crache Arthur.
– Il a mis mon fils en prison le jour de leur mariage.
Mike crache du sang dans une poubelle. Je m’avance vers lui, le saisis par

le col et le secoue jusqu’à ce qu’il me regarde.
– Vous vous approchez encore une fois de ma femme et je considérerai ça

comme une déclaration de guerre. Une guerre que j’ai de grandes chances de
gagner, et en un temps record, l’avertis-je. Compris ?

Il détourne les yeux, afin de ne plus voir la détermination qui brille dans
les miens.

– OK, stronzo, OK !
– Idem pour votre fils. Si je l’attrape avec elle, il regrettera que votre

femme ait été assez saoule pour autoriser sa conception.
– Angelo a le droit de faire ce qu’il veut, braille-t-il en agitant le poing.

Laissez-le en dehors de tout ça.
– On verra, Bandini. On verra.
Je me détourne de Mike. Arthur est déjà en train de se relever, refusant de

se laisser abattre sans lutter. Cet instant, j’en rêve depuis tant d’années. Avoir



tout ce pouvoir suspendu au-dessus de sa tête. Et pourtant, maintenant que je
l’ai enfin acculé, je ne ressens rien d’autre que du dédain et une infinie
lassitude. Venir ici était dangereux, je n’ai pas évalué les risques. Ces types
n’ont plus aucun repère moral et, si Francesca finit six pieds sous terre,
jamais je ne pourrai me le pardonner. Car c’est moi qui l’ai entraînée dans ce
sac de nœuds.

– Tenez mieux vos hommes et vos associés, je lui ordonne, un index
tendu vers lui.

– Vous voulez dire comme votre épouse avec vous ? (Il tape sur ses
poches et en sort un cigare, qu’il se colle entre les lèvres.) On dirait qu’elle a
eu raison de votre bon sens. Jamais vous ne vous seriez pointé ici, il y a
quelques mois. Pourtant vous vouliez déjà ma tête, à l’époque.

– Votre tête, je l’ai.
– Vous jouez avec votre nourriture, au lieu de l’achever, sénateur Keaton.

Vous vous êtes amouraché d’une jeune femme, et ça, ça ne faisait pas partie
de votre plan.

– Donnez-moi votre parole, je lui répète.
Je sens ma paupière tressauter tellement je suis agacé.
Arthur agite la main.
– Je ne ferai pas de mal à ma propre fille et je m’assurerai que ceux qui se

trouvent dans cette pièce en fassent autant. Après tout, elle est ma chair et
mon sang.

– Ne m’en parlez pas, putain.

*
*     *

Sur le chemin du retour, je lance un appel vidéo avec Bishop et White. Je
suis sûr de deux choses : primo, ils ne refuseront pas mon appel, sachant que
j’ai beaucoup de munitions contre eux et, secundo, ils ne veulent pas que je
fasse fuiter quoi que ce soit au téléphone… pour exactement la même raison.
Le problème, c’est que j’en ai ma claque que les trouducs corrompus



parviennent à leurs fins. Surtout quand des innocents sont blessés au passage.
Et surtout quand l’un de ces innocents est la femme qui porte ma bague.

– Il paraît que vous avez rendu visite à notre ami.
Si j’en crois les bruits de voiturettes et les rires ensoleillés au bout du fil,

Bishop est au golf. White reste silencieux.
– Comment ça va, Preston ? je réplique en m’installant confortablement

sur la banquette arrière tandis que Smithy zigzague dans la circulation de
Chicago.

Je ne relève pas la remarque de Preston concernant ma visite à Arthur,
parce que pour ce qui me concerne, je n’y suis jamais allé. Je sors l’un des
Zippo de Francesca de ma poche et l’actionne machinalement. Quelque chose
– le diable seul sait quoi – m’a poussé à l’embarquer avec moi quand j’ai
quitté sa chambre, ce matin.

– Tout va bien. Pourquoi posez-vous cette question ? réplique Preston à
l’appareil, sa voix cachant mal son irritation.

White prend une inspiration pénible, dans l’attente de ma réponse. C’est
chiant, quand la personne qui a le pouvoir est un jeune politicien encore vert,
poussé par la rancune.

– Je voulais juste voir comment vous vous préparez pour les élections de
l’an prochain.

Les yeux rivés au dehors, je songe que c’est plus agréable d’être en
voiture avec Némésis. Et pas parce qu’on partage des conversations
plaisantes, car c’est rarement le cas, mais parce qu’elle sourit toujours à
Chicago. À croire que cette ville est belle, fascinante et fourmillante
seulement pour ses beaux yeux. Elle sait apprécier les petites choses de la vie.

– Les chiffres s’annoncent largement au-delà de mes rêves les plus fous.
Du moins selon les sondages.

Bishop fait claquer sa langue et je l’entends charger ses clubs dans sa
voiturette. Pas étonnant que Rossi ait été en affaires avec lui. Le mot
« travail » n’existe pas, dans le dictionnaire de ce trouduc hédoniste.



– Il suffirait de quelques mauvais articles de presse pour tout ruiner.
J’en viens au sujet de mon appel. Qui n’est pas purement de courtoisie,

après tout.
– Qu’est-ce que vous insinuez ? aboie White.
Je vois presque les postillons voler de sa bouche. Dieu que ce type est

hideux. Et je le déteste un petit peu plus encore parce qu’il est un flic ripou.
Un politicien malhonnête, je sais gérer. Beaucoup sont corruptibles, mais
certains restent droits. Être un flic corrompu, en revanche, ça fait de vous une
merde. Point barre. White représente la police de Chicago, là où mon frère
décédé bossait. Je n’ose même pas imaginer ce qu’éprouverait Romeo, s’il
savait que White est le commandant en chef des opérations aujourd’hui.

– J’insinue que vous ne faites toujours pas votre boulot de façon
satisfaisante à mes yeux. Mon épouse a été prise dans une course-poursuite
hier. C’était les gars de Bandini.

– Comment va-t-elle ? s’enquiert Bishop, qui n’en a rien à fiche en
réalité.

– Épargnez-moi les civilités. La vie est trop courte pour qu’on fasse
semblant de se soucier les uns des autres, d’accord ?

– Petit a : ne menacez ma campagne sous aucun prétexte, et petit b :
donnez-moi des instructions directes et je les transmettrai à la source dont
vous avez besoin, propose Bishop.

– Je ne pense pas que vous soyez autorisé à me parler de prétextes, je
rétorque sèchement.

La Jaguar franchit le portail de mon manoir. Aujourd’hui, j’ai fait
quelque chose qui est une grande première dans toute ma carrière, depuis que
j’ai obtenu mon diplôme universitaire. J’ai pris ma journée.

Je tiens à m’assurer que Francesca se rétablit et n’a pas besoin d’aller à
l’hôpital. Je descends de voiture, quand Smithy ouvre ma portière.

– Là, tout de suite, et ce afin d’apaiser ma colère grandissante envers
votre client (j’insiste sur « client »), je vous saurais gré de lui demander que



ses associés et lui restent loin, très loin de ma femme. Cela serait bénéfique
pour tout le monde, vous y compris.

– Bien, siffle White.
Bishop reste muet, en revanche.
– Vous aussi, Tiger Woods.
– Je vous ai entendu, lâche-t-il. C’est le nouveau truc que vous allez

garder suspendu au-dessus de nos têtes, Keaton ? Pendant longtemps ? Parce
que vous commencez à vous faire des ennemis un peu partout. D’abord qui-
vous-savez et sa bande, et maintenant nous. Vous reste-t-il seulement
quelques amis ?

– Je n’ai pas besoin d’amis. J’ai en main quelque chose de bien plus
puissant : la vérité.

*
*     *

Je trouve ma femme dans son potager, en train de fumer tout en
s’occupant de ses plantes. Elle porte une longue jupe bleue et un chemisier
blanc. Il y a de la force et de la détermination dans son choix de suivre les
règles de ses parents, même à présent qu’ils l’ont complètement désavouée.
Quand je l’ai rencontrée pour la première fois, je l’ai prise pour un toutou. Un
joli jouet tout neuf conçu par Arthur Rossi et que je pourrais casser. Mais
plus j’apprends à la connaître et plus je me rends compte de l’étendue de mon
erreur. Elle est humble, modeste, résiliente, innocente et cultivée. Le soir du
bal masqué, je l’ai tournée en ridicule sous prétexte qu’elle excellait dans ce
que ses parents attendaient d’elle, sans réaliser une seule seconde qu’être poli
et bien élevé, c’est nettement plus redoutable que de se comporter comme
n’importe quelle gamine pseudo-rebelle du XXI

e siècle, qui porte des jupes
courtes et baise tout ce qui bouge. Je me suis moqué d’elle en la traitant de
gâtée pourrie, avant de voir qu’elle est en réalité une femme pleine de
compassion et de bonne volonté.



Francesca essuie la sueur et la terre de son front, pivote et va dans la
remise chercher un sac d’engrais. Elle s’immobilise et se frotte le front avec
une grimace. Son hématome est superficiel, mais vilain et verdâtre. Je
m’approche de la remise et, derrière son dos, je lui prends des mains le sac
beaucoup trop lourd.

– Pourquoi es-tu aussi butée ? je lui reproche en le portant jusqu’à son
potager.

Elle me suit, dans ses petites bottes et ses petits tout le reste, d’ailleurs.
Elle est en format de poche, à tel point que je repense souvent à la nuit où je
l’ai pénétrée et au plaisir que son étroitesse m’a procuré. Ça n’avait rien à
voir avec sa virginité, c’est juste qu’elle est petite de partout.

– Et toi, pourquoi es-tu aussi… toi ? réplique-t-elle en m’emboîtant le
pas.

Je m’arrête devant ses légumes et me rends compte pour la première fois
qu’elle a rendu ce jardin magnifique. Elle y fait vraiment pousser des choses !
Des tomates, des radis, de la menthe poivrée, du basilic. Et d’innombrables
rangées de fleurs, des parterres entiers qui encadrent son petit potager. Ce
n’est pas mon style. Trop touffu et coloré, trop d’espèces, de formes et de
parfums différents. Mais c’est LE truc dans cette maison qui la rend vraiment
heureuse, en plus de Sterling.

– Et qui puis-je être d’autre ? lui réponds-je en déposant le sac près de ses
plantes, en prenant garde à ne pas les écraser.

Je me redresse et m’époussette les mains.
– Quelqu’un d’autre, me taquine-t-elle.
– Comme qui ? Angelo ?
Seul un imbécile irait prononcer son nom tout haut en un moment pareil.

Mais j’ai démontré très clairement que je peux être un parfait connard, en ce
qui concerne mon épouse.

– En fait, j’aime assez bien que tu sois toi, dit-elle en haussant une
épaule.



Je me gratte la nuque, anormalement à cran.
– Il faut que tu te reposes.
– C’est ce que je fais. J’y suis allée doucement aujourd’hui. J’ai fait mes

devoirs et puis je ne suis sortie qu’il y a une demi-heure environ. Je me
prépare à récolter mes premiers légumes pour les envoyer à l’école qui est en
bas de la rue. Tout est bio.

Elle se tourne face à moi pour la première fois. Mon cœur se serre à la
vue de son œil au beurre noir et de sa lèvre coupée. Je lui soulève le menton.

– Ça n’est pas y aller doucement, ça. C’est mettre le turbo. Ne m’oblige
pas à faire une folie.

– Comme quoi ?
– Comme te kidnapper.
Elle pouffe et baisse les yeux vers ses jambes, les joues rouges.
– Tu me traites comme une gamine.
– Je t’en prie. Si je faisais ce que je te fais à des gosses, je serais bon pour

passer le reste de mes jours dans une cellule à l’isolement. Et ce serait
totalement justifié.

Elle s’accroupit, farfouille dans son parterre de fleurs, ramasse quelques
feuilles mortes et les jette. J’enfonce les poings dans les poches de mon
pantalon de costume, les yeux rivés sur son dos. Némésis a des salières de
Vénus dans le bas du dos, et je suis soudain frappé par l’envie irrépressible
d’y enfoncer les pouces pendant que je la dévorerais par-derrière. Je
m’éclaircis la gorge.

– Prépare un sac et de quoi grignoter. On s’en va.
– Hein ?
Elle continue de jardiner, sans prendre la peine de lever les yeux.
– On va passer le week-end dans ma cabane sur le lac Michigan. Vu que

tu n’as manifestement pas l’intention de te reposer, je vais t’y forcer.
Elle tord le cou pour me regarder, les yeux plissés face au soleil malgré sa

main en visière.



– Il n’y a pas de problème. Je ne suis pas blessée, Wolfe.
– Tu as l’air d’avoir pris une rouste et les gens sont particulièrement

doués pour les spéculations. J’ai besoin de t’éloigner de la ville.
Ce n’est qu’en partie vrai. Mon épouse et son visage cabossé en public,

c’est tout sauf idéal, bien sûr. Mais surtout, j’ai envie d’être seul avec elle.
Sterling passe son temps à tourner autour de nous et Smithy est une plaie, de
façon plus générale. Bishop n’a pas tort. Je n’ai, en réalité, aucun ami.
Oublier mes ennemis l’espace de deux jours, ce n’est pas la pire idée du
siècle. J’ai besoin de respirer et, très franchement, Nem est la seule personne
que je parviens à tolérer en ce moment.

– J’ai beaucoup de devoirs, argue-t-elle.
– Emporte-les avec toi.
– Ça implique de laisser madame Sterling toute seule.
– Elle aura des agents de sécurité. On part, seuls.
– Ça n’est pas conforme au protocole.
– Qu’il aille se faire foutre, le protocole.
Silence. Elle se mordille la lèvre, signe qu’elle essaie de trouver un

énième obstacle.
– Tu pourras conduire sur une partie du trajet, je suggère pour rendre la

chose plus agréable à son goût.
Elle dresse la tête, comme je m’y attendais. Son expérience avec les

connards de Bandini ne l’a pas dissuadée d’apprendre. Ça explique en partie
pourquoi je n’arrive pas à la détester. Même si j’essaie. Elle est déterminée, et
le mieux, c’est qu’elle ignore cette qualité en elle.

– Oui ? (Ses yeux scintillent d’excitation, des yeux bleu clair comme un
ciel d’été.) Même après ce qui s’est passé ?

– Surtout après ce qui s’est passé. Tu as été géniale. Ton front, comment
ça va ?

– C’est plus moche que grave en réalité.
Il est beau.



Bien entendu, prononcer ces mots tout haut n’est pas possible. Je me
tourne vers le balcon et m’éloigne du jardin et de ma femme. Une fois les
portes vitrées atteintes, je m’immobilise et lui jette un dernier regard. Elle
s’est accroupie à nouveau et remise au travail.

– Tu n’as plus à te soucier d’eux.
Elle cille.
– Eux ?
La liste s’allonge d’heure en heure. D’abord son père, puis les Bandini.
– Tous les trouducs qui ont eu ne serait-ce que le début de l’idée de te

faire du mal.
Je regagne mon bureau et m’y enferme pour le reste de la nuit, car je ne

me fais pas confiance : si je vais la rejoindre dans sa chambre pour mon festin
nocturne, j’aurai du mal à ne pas dormir à ses côtés. Il se trouve que j’ai un
problème de self-control. Il me fait défaut.

C’est Francesca qui l’a. Elle ne m’a rien laissé.
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Francesca

Ça me prend une heure entière avant de me détendre derrière le volant.
Non seulement je crains d’abîmer la précieuse Jaguar de Wolfe, les

images des hommes de main de Bandini emboutissant le pare-chocs de la
Cadillac me hantent, mais en plus je ne suis pas très à l’aise en présence de
mon mari. Il n’est pas revenu dans ma chambre hier soir, après la nuit qu’il a
passée avec moi. Nous nous rendons à sa maison du lac. Est-ce qu’il prévoit
qu’on couche dans des chambres séparées là-bas aussi ? Franchement, ça ne
m’étonnerait pas de lui. Je n’ai personne à qui m’ouvrir de la situation,
personne auprès de qui recueillir des conseils. Cosmo et Marie Claire, mes
seules sources d’information en matière de relation, n’abordent pas le sujet
du mariage arrangé à un sénateur cruel et émotionnellement très retardé au
XXI

e siècle. Quant à madame Sterling, elle n’est pas objective. Elle est prête à
me dire tout ce que j’ai envie d’entendre afin de s’assurer que je suis
heureuse avec mon époux. Ma mère est trop occupée à essayer de sauver son
propre mariage. Et Clara est ce qui s’approche le plus d’une grand-mère,
donc oui, c’est dégoûtant.

Je pourrais appeler Andrea, mais à ce stade, j’ai peur de devenir un cas
désespéré. Toujours désorientée. Éternelle ignorante.



Bref, je me retrouve à mijoter dans mes pensées pendant tout le trajet
jusqu’au chalet du lac Michigan. Quand Wolfe a parlé d’une cabane, j’ai cru
qu’il s’agissait d’un endroit pittoresque et modeste. En réalité, c’est une
propriété luxueuse, toute de pierre et de verre, avec jacuzzi extérieur, vue
directe sur le lac, balcons surélevés en bois et un charme architectural
rustique époustouflant. Elle est lovée entre des cerisiers et des collines
verdoyantes, assez loin de la civilisation sans être non plus complètement
irréelle.

Mon cœur se gonfle à la perspective de passer du temps avec mon mari si
loin de tout le monde. Mais en plus de l’excitation, il y a aussi une touche de
peur.

– Je pressens une série imminente de questions « à la Némésis ».
Wolfe est assis, jambes croisées sur le siège passager. Il s’amuse à

actionner mon Zippo entre ses doigts puissants. Je me mords la lèvre
inférieure et tapote les pouces contre le volant.

– Tu as déjà été amoureux ?
– C’est quoi ce genre de question ?
– Le genre auquel j’aimerais une réponse.
Il marque une pause.
– Non, je n’ai jamais été amoureux. Et toi ?
Je songe à Angelo. Et puis à toutes les choses que j’ai traversées à cause

de mon amour pour Angelo. Je ne sais plus ce que je ressens pour lui, mais
mentir à mon mari par crainte de sa réaction me mettrait exactement dans la
même position que ma mère à l’heure actuelle.

– Oui.
– Ça fait un mal de chien, pas vrai ? lance-t-il en regardant toujours

dehors, le sourire aux lèvres.
– Oui.
– C’est pourquoi je m’en abstiens.
– Mais c’est bon, quand c’est partagé.



Il se tourne face à moi.
– L’amour est rarement pleinement partagé. Il n’est jamais égal. Ni juste.

Il y a toujours une partie qui aime plus. Et il vaut mieux ne pas être cette
partie… parce qu’elle souffre. (Le silence retombe et s’étire jusqu’à ce que je
me gare devant la présumée cabane.) Mais toi… (De nouveau il se tourne
vers moi, un sourire narquois aux lèvres.) Toi, tu es trop maligne pour céder à
ton amour.

Je n’aime plus Angelo, imbécile, j’ai envie de hurler. Je t’aime, toi.
– C’est pour ça que je te respecte, ajoute-t-il.
– Tu me respectes ?
Il descend de voiture, la contourne et vient m’ouvrir la portière.
– Si tu veux aller à la pêche, je préférerais que ce soit aux poissons du

lac, pas aux compliments. Tu sais que je te respecte, Nem.

*
*     *

Le frigo de la cabane est rempli d’un tas de choses délicieuses. Il y a des
petits pains tout chauds sur le plan de travail. J’en dévore deux, avec de la
confiture de fraise locale et du beurre de cacahuètes bien épais. Wolfe a sauté
sous la douche et je fais de même après lui. Ensuite, il fourre un pack de six
bières et une poignée de brownies sous emballage individuel dans mon sac à
dos et m’ordonne de l’accompagner pour une promenade. J’ai toujours mal
au front, ma lèvre continue de se rouvrir chaque fois que je souris et j’ai
découvert que mes côtes ont pris cher quand on m’a chargée sur le brancard,
mais j’obtempère néanmoins.

Je commencerais presque à regretter notre décision mutuelle de ne pas
partir en voyage de noces quand il jette mon sac girly sur son épaule et me
précède sur un sentier pavé et bétonné entouré d’herbes sauvages qui se
balancent au gré de la brise fraîche du soir. Le vent et le lac offrent des sons
plus agréables qu’une symphonie et la vue est spectaculaire : un coucher de
soleil sur les collines ondoyantes, dans diverses nuances de mauve et de rose.



Nous marchons vingt minutes avant que je remarque une autre cabane de
bois, plus haut dans la colline.

– C’est quoi ? je demande en la désignant.
Il passe une main dans son épaisse tignasse brune.
– J’ai l’air d’un guide touristique ?
– Tu as l’air d’un homme amer, sénateur, je le taquine.
Il s’esclaffe.
– On n’a qu’à aller voir.
– On peut ? Je ne voudrais pas m’introduire dans une propriété privée.
– Quelle citoyenne respectueuse de la loi ! Si seulement ton père

partageait cette vertu.
– Hé !
Je fronce les sourcils à son attention, il me donne une légère pichenette

sous le menton. Ce geste, je l’aime de plus en plus. Surtout parce qu’il
s’accompagne de la sensation que Wolfe éprouve des sentiments pour moi. Il
ne peut pas me haïr, pas après la façon dont il m’a tenue contre lui, le jour de
la course-poursuite.

– Sterling ne cesse de me répéter qu’il faut que j’arrête de vous mettre
dans le même sac, ton père et toi. Mais bon, ce n’est pas évident.

– Tu le fais souvent ?
Je grimace lorsqu’il me prend la main et me tire vers le sommet de la

colline.
– Pas ces derniers temps.
– Et pourquoi ça ?
– Parce que vous êtes diamétralement opposés.
Plus on monte, plus ma respiration se fait saccadée. Mais je suis

déterminée à poursuivre notre conversation pour éviter de m’attarder sur mon
absence de condition physique. J’ai négligé mes séances de cheval au profit
des études. Et puis, j’ai une question qui me brûle les lèvres.



– Accepterais-tu de m’expliquer pourquoi tu hais mon père à ce point,
maintenant ?

– Non. Et tu peux m’éviter de me le redemander parce que je ne te le dirai
jamais.

– Tu es injuste, dis-je en faisant une moue boudeuse.
– C’est certain. Mais tu n’aimerais pas ma réponse.
– Ou peut-être que si. Peut-être qu’elle m’apporterait la paix et m’aiderait

à accepter qu’il m’ait rejetée ainsi.
Il s’immobilise devant ce qui n’est pas une cabane, mais une grange

peinte en rouge et blanc.
– Le fait qu’il ait abandonné son précieux joyau simplement parce que j’y

ai touché suffit à prouver qu’il ne te mérite pas.
– Et toi, si ?
– Ma chérie, c’est là toute la différence entre ton père et moi : je n’ai

jamais fait semblant de te mériter. Je t’ai prise, point barre.
Je pose un bras sur le portail en bois de la grange.
– On est en train de s’introduire en fraude chez quelqu’un, Wolfe, je

proteste en secouant la tête. Je n’y vais pas.
Il saute par-dessus la clôture et s’avance à l’intérieur de la bâtisse sans un

regard en arrière. Il y a de la paille fraîche éparpillée près des portes et, à
l’odeur de terre humide et de ce que mon professeur de cheval aime appeler
les pommes de la route (le crottin de cheval) qui flotte dans l’air, je sais que
la bâtisse abrite du bétail. J’entends Wolfe siffler depuis les profondeurs de la
grange ouverte, faire claquer sa langue.

– Quelle beauté.
– Cela ne fait pas deux secondes que tu es parti et tu dragues déjà, je crie.
Sourire me fait mal aux joues. Le son de son rire guttural et bourru

s’élève. Je serre les cuisses car en moi quelque chose de vide brûle de le
laisser enfin entrer. Je pourrais avoir une relation sexuelle avec lui, ce soir.
Bon Dieu, je veux avoir une relation sexuelle avec lui ce soir. Pour la



première fois depuis notre soirée de fiançailles, je me sens prête
physiquement à accueillir mon mari. Plus que prête : pressée. Et bien que
Wolfe soit quasi impossible à déchiffrer, je sais une chose le concernant : il
me désire, lui aussi.

– Viens là, appelle-t-il.
Étonnamment – c’est peut-être même choquant –, son intonation me

rappelle celle d’un jeune Italien de la bande d’enfants avec qui j’ai grandi.
C’est la manière dont les mots roulent sur sa langue qui me surprend, mais je
secoue la tête en riant de moi-même. Wolfe Keaton est issu d’une famille
aisée. Son père, décédé aujourd’hui, dirigeait un hôtel, et sa mère était juge à
la Cour suprême.

– Et si on se fait prendre ?
Mon sourire est si large qu’il fend mon visage en deux. J’entends de

nouveaux sifflets admiratifs à l’intérieur. Il siffle comme un gamin des rues,
mais valse comme un aristocrate. Décidément, je ne réussirai jamais à lire en
lui.

– On est bons pour la caution, fait-il d’une voix traînante. Allez, ramène
ton joli petit cul par ici, Nem.

Je jette un coup d’œil à droite et à gauche, passe la tête sous la clôture et,
sur la pointe des pieds, me dirige vers la grange. Une fois dedans, Wolfe
m’attrape par la main et m’attire contre lui. Il se poste derrière moi, les bras
autour de ma taille, et désigne du menton l’un des quatre box, le seul occupé.
Une magnifique jument pur-sang arabe, entièrement noire à l’exception d’une
crinière d’un blanc immaculé, me renvoie mon regard. Wolfe n’exagérait pas.
Elle est d’une beauté à couper le souffle. Et elle m’observe derrière ses petits
cils serrés. Je pose la main sur mon cœur qui palpite dans ma poitrine. Jamais
je n’ai vu de jument aussi belle. Elle a un regard calme et doux, quand elle
baisse la tête, comme pour accepter l’admiration qu’elle a dû voir briller dans
le mien.

– Bonjour, ma belle.



Je m’approche d’elle, à pas mesurés, afin de lui laisser le temps de
s’habituer à ma présence ou de changer d’avis.

– Qu’est-ce que tu fais ici toute seule ? je lui chuchote en posant une
main sur son museau.

– Elle m’a l’air en bonne santé, commente Wolfe derrière moi.
Il est adossé au mur opposé de l’écurie. Je le sens qui m’observe, même

en lui tournant le dos. Je hoche la tête.
– Possible, n’empêche qu’il faut qu’on découvre à qui appartient cette

écurie.
– Tu l’aimes bien ? me demande-t-il.
– Si je l’aime bien ? Je l’adore. Elle est douce et tendre. Sans parler de sa

beauté.
Je remonte la main sur son front, passe entre ses oreilles et sa crinière.

Elle se laisse faire, comme si elle me connaissait depuis toujours.
– Elle me rappelle quelqu’un.
– Je t’en prie, ne me dis pas que tu me compares à un animal, maintenant.
Et je ris, surprise de sentir mes yeux s’embuer. J’imagine que la jument

appartient à une jeune fille. Elle a l’air jeune elle-même. Toutes les deux ont
peut-être grandi ensemble.

– À quoi veux-tu que je te compare, alors ?
Wolfe s’écarte du mur et s’avance vers moi à grandes enjambées. Je

perçois son mouvement derrière moi, j’entends le crissement de la paille sous
ses pieds. Prenant une profonde inspiration, je ferme les yeux et savoure le
contact de ses bras quand ils m’enlacent la taille.

– Des gens, je murmure.
– Je ne peux pas te comparer à des gens. Je ne connais pas de gens

comme toi, dit-il simplement.
Sa bouche est maintenant contre mon cou. Une boule de chaleur se forme

au creux de mon ventre et je me sens frissonner d’un plaisir qui explose sous
mon crâne et dévale à travers tout mon corps jusqu’aux orteils.



– Elle est à toi, ricane-t-il à mon oreille, ses dents frôlant mon lobe.
– Quoi ?
– Cette jument. Elle est à toi. Cette grange m’appartient. Et ces terres,

cinq kilomètres de part et d’autre de la cabane, nous appartiennent. Le
précédent propriétaire avait une écurie. Il a emmené ses chevaux avec lui
quand il l’a vendue à mes parents.

Ses parents décédés. Il y a tant de choses que je ne sais pas encore sur lui.
Tellement qu’il me cache.

– Avant de t’épouser, je ne voulais pas t’offrir de cadeau de mariage.
Mais maintenant que je suis ton mari, je me rends compte que tu mérites bien
plus que des diamants.

Je me tourne vers lui en clignant des paupières. Je devrais le remercier, je
le sais. L’étreindre. L’embrasser. L’aimer encore plus pour cet effort qu’il
consent, dont je sais à présent qu’il ne lui vient pas naturellement. L’idée de
l’aimer sans retenue est sidérante. Il connaît le moindre détail de ma vie,
pourtant je ne sais rien de lui. Peut-être n’a-t-on pas besoin de connaître une
personne pour l’aimer. Il suffit de comprendre son cœur, or le cœur de Wolfe
est bien plus grand que je ne l’avais imaginé au départ.

Il me dévisage dans l’attente d’une réaction. Quand j’ouvre la bouche, ce
sont les mots les plus inattendus qui en sortent.

– On ne peut pas la garder ici. Elle va s’ennuyer.
Pendant quelques secondes, il ne répond rien, puis il baisse les paupières

et colle son front contre le mien, scellant ses lèvres aux miennes. Il lâche un
soupir, un souffle tiède qui s’immisce entre mes lèvres.

– Comment fais-tu pour avoir autant de compassion ? marmonne-t-il dans
ma bouche.

J’agrippe le col de sa veste et l’attire à moi pour embrasser la commissure
de ses lèvres.

– On va l’emmener quelque part en banlieue de Chicago, où tu pourras
aller la voir chaque semaine. Un endroit avec plein de chevaux. Et de paille.



Et des soigneurs qui s’occuperont bien d’elle, tout en se tenant sagement loin
de toi. Des éleveurs bien laids, ajoute-t-il. Sans dents.

– Merci, dis-je en riant.
– Comment veux-tu l’appeler ?
– Artémis, je réponds.
J’ai l’impression que je savais son nom avant d’y avoir réellement songé.
– La déesse de la nature. Ça tombe bien.
Il dépose un baiser extrêmement délicat sur le bout de mon nez, puis sur

mon front, puis mes lèvres.
Nous buvons nos bières et je mange des brownies à côté d’Artémis, assise

à même la paille. Au cours de ces derniers jours, j’ai mangé plus que durant
tout le mois précédent. Mon appétit revient, ce qui est un bon signe.

– Je veux devenir avocat depuis que j’ai treize ans, me dit Wolfe.
Alors là, j’arrête tout, y compris de respirer. Il se confie à moi. Il s’ouvre.

C’est énorme. C’est tout.
– Le monde est un endroit injuste. Il ne récompense pas les gens d’avoir

été bons, corrects ou moraux. Non, il favorise le talent, la détermination et la
ruse. Des qualités qui ne sont pas forcément positives. Et aucune d’elles – pas
même le talent – n’est une vertu. Je voulais protéger ce qui avait besoin de
l’être, seulement plus je travaillais sur des dossiers, plus je me rendais
compte que le système était corrompu. Devenir avocat dans l’espoir de
ramener la justice, ça revient à nettoyer une tache de ketchup sur la chemise
souillée de sang d’un homme qui vient de recevoir cinquante coups de
couteau. Alors j’ai visé plus haut.

– Pourquoi es-tu aussi obsédé par la justice ?
– Parce que ton père m’a volé la mienne. Je comprends que ton enfance a

été très protégée. Je pourrais même respecter ton père de t’avoir envoyée en
pension pour t’éloigner du bazar qu’il a créé à Chicago. Sauf que ce bazar…
eh bien, moi, j’ai grandi en plein dedans. J’ai dû survivre là-dedans. Et ça
m’a laissé traumatisé et abîmé.



– Qu’est-ce que tu vas faire à mon père ?
– Je vais le ruiner.
Je déglutis.
– Et moi ? Qu’est-ce que tu vas faire de moi ?
– Te sauver.
Au bout d’un moment, l’abus de sucre et d’alcool me fait somnoler.

J’appuie la tête contre son torse et ferme les yeux. Il sort son téléphone et me
laisse dormir sur lui, ce qui ne ressemble pas du tout à mon mari. Vu qu’il n’a
pas de réseau, j’ignore ce qu’il va bien pouvoir faire avec son portable, mais
une partie de moi a envie de tester les limites de sa patience. De voir quand il
va me secouer gentiment en m’annonçant qu’il est temps d’y aller.

Je me réveille une heure plus tard, après avoir laissé une petite flaque de
bave sur sa chemise. Il est encore sur son téléphone. Je lève les yeux vers son
écran en m’efforçant de ne pas bouger. Il lit un article hors ligne. Sans doute
un document qu’il a téléchargé à l’avance. Je bouge un tout petit peu afin de
lui faire comprendre que je suis réveillée.

– On devrait rentrer.
Je lance un coup d’œil vers Artémis, qui dort paisiblement dans sa stalle,

et je bâille.
– Oui, on devrait. Mais j’adore trop être ici.
Puis, sans réfléchir, je tends le cou pour déposer un baiser sur ses lèvres.

Il lâche son téléphone, me prend dans ses bras et me positionne avec une
précision étudiée sur ses genoux afin que je le chevauche. Les bras noués
autour de son cou, à approfondir notre baiser, je me sens aussitôt plus forte et
plus éveillée que depuis plusieurs semaines. Je me mets à onduler contre son
érection, sans même me rendre compte de ce que je suis en train de faire. Je
ne prends pas encore la pilule – je n’ai pas eu l’occasion de fixer ce fameux
rendez-vous – et je sais, aujourd’hui plus que jamais, que notre première fois
était un coup de colère. Wolfe ne veut pas d’enfants et moi, je ne veux
absolument pas en avoir contre son gré. Surtout pas à dix-neuf ans. Alors que



je viens de commencer la fac. C’est ce que j’essaie de lui communiquer entre
deux baisers.

– Je… euh… Il nous faut un préservatif. Je ne suis pas protégée.
– Je me retirerai.
Il dépose une ligne de baisers jusque dans mon décolleté, ouvre les

boutons de ma robe bleu marine à pois blancs. Je m’écarte et lui prends le
visage entre mes mains, toujours médusée d’être capable de faire ce geste.

– Même moi, je sais que ce n’est pas une forme de contraception fiable.
Il sourit, exposant une rangée de dents parfaites, d’un blanc nacré. Il est

d’une beauté à couper le souffle. J’ignore comment je vais survivre s’il
couche une autre Emily dans son lit d’ici à la fin de mes jours. Nous ne
sommes plus deux étrangers partageant le même toit. Nous sommes emmêlés,
entrelacés, connectés par des liens invisibles dont chacun de nous tente de se
libérer mais ne parvient qu’à en resserrer les nœuds. Et puis, il est
sophistiqué, intelligent, vif, à tel point que je ne sais pas comment rester à son
niveau, quelle que soit mon envie d’y parvenir. Une folle envie.

– Francesca, tu ne tomberas pas enceinte en une fois.
– Ça, c’est un mythe que je refuse de croire.
Ce n’est pas que je ne souhaite pas devenir mère, c’est que je ne veux pas

devenir la mère d’un bébé non désiré. Je continue à me raccrocher à l’espoir
idiot qu’il changera d’avis avec le temps, quand il se rendra compte qu’on
peut être heureux ensemble. En plus, il y avait quelque chose d’affreusement
dégradant dans la pilule du lendemain qu’il m’avait laissée. Je me suis sentie
rejetée, moi et ce que mon corps avait à offrir.

– Quand dois-tu avoir tes règles ? me demande-t-il.
Je cille.
– La première semaine du mois.
– Alors ça ne risque rien. Tu n’es pas en période d’ovulation.
– Comment tu sais ça ?



Rieuse, je passe les doigts sur son torse, surexcitée pour une raison qui
m’échappe.

– La femme de mon frère…
Il s’interrompt et un masque d’indifférence glaciale glisse sur son visage.

Il n’était pas censé dire ça. Je ne suis pas censée savoir qu’il a un frère, ni que
ce frère avait une femme. Je cligne des yeux, avide de l’entendre poursuivre.
Il déglutit, me repose délicatement par terre et me tend la main.

– Tu as raison. Allons-y, Nem.
Je prends sa main, consciente que nous avons là un gros problème.
Il ne veut pas me laisser entrer dans son intimité.
Et je ne peux pas l’y obliger.

*
*     *

Dans la cabane, Wolfe jette des bûches au feu pendant que je pique des
guimauves sur des brochettes. Je lui montre comment on confectionne un
« train de Chamallows », à savoir un énorme sandwich de guimauves encore
sur leur bâtonnet. J’avais appris ça à toutes mes copines en Suisse. Certains
parents, dégoûtés, envoyaient des lettres furieuses au directeur de l’école,
comme quoi leur fille avait pris du poids depuis que je lui avais montré ce
truc et qu’ils devaient faire nettoyer leur cheminée toutes les semaines.

– Une rebelle, quoi, commente Wolfe en me souriant. On pourrait se
laisser abuser par cet accent typique des écoles privées britanniques et tes
manières impeccables.

Je repousse dans un coin de ma tête la pensée qui continue de me ronger :
il m’a choisie parce que je fais une Première dame potentielle idéale.

– Non, je n’ai jamais été une rebelle, je lui réponds, sérieuse. Mais je me
tenais à l’écart des problèmes, ça oui. Il n’y a eu que cet incident-là, et puis
celui du postiche du prof qui avait pris feu.

Je ris dans les bras de Wolfe, plus détendue et plus heureuse que jamais.
Il me serre contre lui et m’embrasse à nouveau, un baiser lourd de sens, du



genre qui m’indique que la partie discussion de la soirée est officiellement
terminée.

Il m’allonge sur le dos devant la cheminée. Le feu, où dansent des teintes
d’orange et de jaune, donne à la pièce un air confortable et romantique
malgré son luxe extravagant. Le mobilier rustique, l’électroménager dernier
cri, les canapés en cuir d’un marron foncé profond jonchés d’immenses
plaids en laine, tout cela forme le décor parfait pour ce dont j’ai tellement
envie.

Nous sommes sur le parquet, allongés sur un tapis tissé, Wolfe au-dessus
de moi. Il gémit contre ma bouche en glissant une main sous ma robe, puis
sous la couture de ma culotte, ses doigts taquinent ma fente. Et là, toute trace
de bon sens s’envole par la fenêtre. Je me cambre contre sa main, exige plus
tandis qu’il me dévore le cou. Appuyé sur les genoux, il déboutonne ma robe
de sa main libre tout en continuant de jouer avec mon excitation. Quand il
arrive au dernier bouton, il me débarrasse du vêtement et son regard balaye
mon corps, me dénudant de mes inhibitions.

– Tu es magnifique, chuchote-t-il. Tu mérites absolument tous les
compliments et toutes les flatteries que j’avais entendus à ton sujet avant le
bal masqué. Moi, je me disais que je préférais vérifier par moi-même, mais je
n’ai jamais eu l’occasion de te le dire… tu dépasses largement toutes les
putains d’attentes que j’ai pu avoir.

Je bats des paupières pour chasser mes larmes, je caresse son visage, une
façon pour moi de le faire mien, en quelque sorte.

– S’il te plaît, fais-moi l’amour.
Pas « sexe ».
Pas « baiser ».
Pas « niquer ».
L’amour, l’amour, l’amour.
Fais-moi l’amour, le supplie mon cœur en silence. Il m’embrasse sur les

lèvres, déplace sa bouche sur mes seins et en aspire la pointe, en serrant de



plus en plus avec ses dents et sa langue.
Il taquine, il suce mes tétons, pendant qu’il recueille du bout des doigts

mes sucs dont il se sert pour dessiner de délicieux cercles de plaisir sur mon
clitoris.

– Vas-y, s’il te plaît, fais-le, je gémis en fourrant les doigts dans ses
cheveux bruns.

Sans se presser, il embrasse et lèche l’intérieur de mes cuisses, ainsi que
la zone sensible au milieu.

– J’ai besoin de t’avoir en moi.
– Pourquoi ?
– Je ne peux pas l’expliquer.
– Mais si. Tu as juste peur de le faire.
Wolfe Keaton est un voleur de baisers, mais il n’a pas pris que ça. Il a

volé mon cœur. Il l’a arraché de ma poitrine et l’a mis dans sa poche. Et moi,
je fais ce qu’il m’avait prédit, je le fais de mon plein gré : j’ouvre les cuisses
et je le supplie, encore, et cette fois je le pense vraiment.

– Parce que tu avais raison. Tu m’avais dit que je viendrais dans ton lit de
mon propre chef. Et c’est le cas. Alors prends-moi.

Il m’embrasse avec voracité, mord ma lèvre inférieure encore sensible et
douloureuse de l’accident.

– Ce n’est pas encore tout à fait la vérité, mais ça ira.
Il se hausse sur les avant-bras, attrape son portefeuille et en sort un

préservatif. Je ravale ma déception. Il se redresse pour fouiller mon visage.
– Qu’est-ce qui ne va pas ?
– Rien.
Il est sur le point de me taper du doigt sur le menton, mais il se ravise et

passe le pouce le long de ma mâchoire.
– On a dépassé le stade du mensonge. Dis-moi tout.
Mon regard se pose sur le préservatif.



– C’est juste… Je pensais que la première fois… notre vraie première
fois… serait plus intime.

Mon visage s’empourpre en même temps que je dis ça, parce que je l’ai
grondé tout à l’heure quand il suggérait exactement la même chose.

– Tu peux… je reprends.
– Terminer hors de toi, conclut-il, en me faisant taire d’un baiser. Mais on

n’en fait pas une habitude tant que tu ne prends pas la pilule. OK ?
Je hoche la tête.
Il jette le préservatif sur le tapis, les yeux plongés tout au fond des miens

tandis qu’il me pénètre lentement. Malgré moi, je me crispe, avant qu’il ne se
baisse pour m’embrasser.

– Détends-toi.
Je prends une profonde inspiration, prête à faire ce qu’il me demande. Il

est à demi entré en moi quand ça commence à faire mal, mais d’une façon
différente de la dernière fois. Là, c’est une douleur délicieuse tandis qu’il
m’étire de l’intérieur, en me laissant le temps de m’accommoder à sa taille en
m’embrassant. Il me couvre de mots qui me donnent du courage et de la
force. Des mots auxquels je crois de toute mon âme.

– Tu es aussi gracieuse que la pluie… Aussi belle que le ciel sans étoiles
de Chicago par une triste nuit de bal masqué… C’est tellement bon, en toi,
Némésis, que je pourrais m’y noyer et mourir, si tu ne m’en empêches pas.

Bref, à des lieues, des océans de ses précédents commentaires sur mon
étroitesse, qui m’avaient salie et dégradée. Je m’accroche à ses épaules,
gémis doucement et l’étreins. Mon corps ondule peu à peu en cadence avec le
sien, jusqu’à ce que l’inconfort du début soit remplacé par des roulements de
mes hanches, avides et saccadés. Je ronronne dans son oreille tandis qu’il
accélère ses assauts, appuyé sur les mains, prenant soin de ne pas toucher mes
côtes ou mon front. De ne pas me faire mal. Soudain, ses coups de reins
deviennent profonds et brutaux, je comprends qu’il est proche de son plaisir.



J’enfonce les ongles dans la chair de son dos, je sens l’orgasme monter à
l’intérieur de mon ventre aussi. Différent de toutes les fois où il m’a léchée.

– Je vais jouir, Nem. Là.
Il est sur le point de se retirer quand je m’agrippe à lui dans un baiser

féroce et je le sens se déverser en moi. Le liquide chaud, épais et poisseux
m’emplit de l’intérieur. Nous nous accrochons l’un à l’autre un moment,
avant qu’il roule sur le flanc. Cette fois, je ne ressens ni honte ni détresse. Je
ne détourne pas les yeux. Il ne se prend pas le visage entre les mains en
regrettant de ne pouvoir disparaître dans un trou du plancher et y mourir.
Tous les deux sur le tapis devant le feu, nos têtes sont tournées l’une vers
l’autre.

Il me donne une pichenette sous le menton.
– Tu as joui en moi.
Je me passe la langue sur les lèvres. Il bâille et s’étire en même temps,

pas particulièrement inquiet, apparemment. Et ça, ça m’inquiète.
– Pas question que je reprenne une de ces pilules, lui dis-je en secouant la

tête avec véhémence, ma robe serrée contre ma poitrine. Ce n’est pas sain.
– Chérie…, fait-il, les yeux plissés pour me regarder. Comme je te l’ai dit

tout à l’heure, les dates ne collent pas.
– Bon. Je te fais confiance.
– Exactement, comme il se doit.
Il redonne une petite tape sur mon menton.
– Arrête de faire ça, Wolfe. Je te l’ai déjà dit. Ça me donne l’impression

d’être une gamine.
Il se lève, complètement nu, et me hisse sur son épaule, toujours sans

toucher mes côtes, puis me porte jusqu’à la suite parentale, non sans
m’assener une claque joueuse sur les fesses, qu’il mordille ensuite.

– Qu’est-ce que tu me fais ?
Je ris tellement que j’ai du mal à respirer.
– Des trucs de grandes personnes.



*
*     *

Nous passons la nuit dans le même lit et utilisons trois préservatifs.
Le lendemain matin, nous retournons voir Artémis. Elle est heureuse de

notre arrivée et je la monte même un moment, surprise du peu d’inconfort
que me causent nos quatre parties de jambes en l’air, la nuit dernière. Nous
lui donnons à manger et à boire, restons la matinée assis avec elle dans
l’écurie. Là, dans la paille avec Artémis comme public, Wolfe m’apprend
comment pratiquer une fellation. Il m’agenouille, se lève, descend la
braguette de son jean Diesel et sort son sexe. Au début, il me montre
comment le caresser, puis comment le serrer. Quand je suis assez à l’aise, il
me demande si j’ai envie de le prendre dans ma bouche.

– Oui, admets-je, les yeux baissés vers la paille, un peu honteuse.
– Regarde-moi, Francesca.
Je relève les yeux, battant des paupières face à son regard gris.
– Ce que tu t’apprêtes à faire, ça n’est pas mal. Tu le sais, n’est-ce pas ?
Je hoche la tête, sans vraiment le croire. Je suis bien certaine que tous les

gens avec qui je suis allée à la messe, y compris mes propres parents, auraient
une attaque s’ils savaient ce que nous sommes en train de faire.

– Et si les gens l’apprennent ?
Il rit. Oui, oui, ce salopard éclate de rire.
– Toutes les personnes de plus de dix-huit ans que tu connais pratiquent

la fellation, Francesca.
– Moi, je ne l’ai jamais fait.
– Et tant mieux, putain.
Oui, bon, il se contente de me dire ce que j’ai envie d’entendre. Il doit

cependant lire le doute sur mon visage, car il me caresse la joue et pousse un
soupir.

– Tu penses que je suis un pervers ?
Je sens mon visage rougir.



– Quoi ? Non, bien sûr que non.
– Bien. Parce que je te lèche tous les jours. Et ça fait des semaines que ça

dure, maintenant. Je n’ai pas l’intention de m’arrêter. Il n’y a aucune honte à
donner du plaisir à ton mari.

– Mais tu as dit que le sexe oral était dégradant.
Je lui renvoie les paroles qu’il m’a lancées quand on s’est fiancés.
– C’est dégradant de s’agenouiller, de manière générale. Mais pas de

s’agenouiller devant quelqu’un qui mérite ta fierté.
Je sais que Wolfe n’est pas du genre à parler de fierté avec légèreté.

Après tout, il est le Narcisse de ma Némésis. Ce qui le pousse à se raccrocher
ainsi à sa fierté, quoi que cela puisse être, a laissé des blessures permanentes
en lui. Je pose les lèvres sur son gland engorgé, sens une de ses mains me
guider autour de la base de son sexe, puis il pose l’autre dans ma nuque et
pousse lentement ma bouche le long de son érection, jusqu’à ce qu’elle
vienne toucher le fond de ma gorge. Un haut-le-cœur me vient, que je
réprime.

– Maintenant, suce-la.
Il enfonce les doigts dans mes cheveux et serre au niveau des racines.

Fort.
Je suis surprise du plaisir que je prends à le sucer. Non seulement l’acte

en lui-même, et sa peau veloutée et chaude, mais aussi son odeur unique, si
masculine, et la façon dont il réagit, tressautant dans ma bouche en poussant
des grondements excités. J’ai la mâchoire et les lèvres endolories, quand il
me tire par les cheveux pour se retirer de moi et me relève la tête, histoire de
m’obliger à le regarder bien au fond des yeux.

– Tu sais que je te respecte, me dit-il d’une voix bourrue.
– Je sais, je murmure, les lèvres enflées et sensibles.
– Bien. Parce que dans les cinq prochaines secondes, tu pourrais en

douter.



Il empoigne alors son érection et son sperme gicle partout sur mon visage
et mes seins. Le liquide tiède coule sur ma joue. Il est épais et collant, mais
bizarrement, ce n’est en effet pas dégradant. Tout ce que ça m’inspire, c’est
une excitation renouvelée. Mon sexe se serre autour du vide, affamé de ce
quelque chose que possède mon mari.

Je lèche le sperme à la commissure de mes lèvres et relève les yeux vers
lui, tout sourire.

Il me sourit à son tour.
– Je crois qu’on va très bien s’entendre, ma chère épouse.
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Francesca

Je me réveille avec la même envie irrépressible. Une envie de sucré qui
refuse de passer.

J’ai envie d’un milk-shake à la fraise.
Non. J’en ai besoin. Et pas qu’un peu.
Je roule vers le centre du lit et me heurte à des abdominaux durs. Avec un

grognement, j’entrouvre un œil. Cinq semaines se sont écoulées depuis notre
petite virée en duo à la cabane du lac Michigan et j’ai découvert quelques
informations intéressantes concernant ma nouvelle vie aux côtés du sénateur
Wolfe Keaton. Pour commencer, j’aime beaucoup réveiller mon mari par une
fellation. Autre détail, il adore ce nouveau rôle de réveil humain que je me
suis assigné. Je dépose une ligne de baisers le long de son ventre, suivant la
ligne de poils bruns, et baisse son pyjama gris, un bas de survêtement avec le
nom de son université floqué dessus. Une fois que je l’ai dans ma bouche, il
s’éveille peu à peu, mais contrairement aux autres fois, il rabat les
couvertures et me relève par les cheveux, délicatement mais fermement.

– J’ai peur que ça ne suffise pas aujourd’hui.
Il me rejette contre le matelas, si bien que je me retrouve à quatre pattes,

et saisit un préservatif sur la table de chevet. Je ne prends toujours pas la



pilule. J’étais censée fixer un rendez-vous sitôt qu’on rentrerait du lac
Michigan, mais je n’ose pas y aller seule, sachant que le toubib va
m’examiner là, en bas. Je ne veux pas y aller avec madame Sterling, et je sais
que mama et Clara sont opposées à la contraception de manière générale. J’ai
appelé trois fois Andrea, qui m’a répondu qu’elle aurait adoré
m’accompagner, mais que mon père la tuerait si on la voyait avec moi en
public.

– Ça n’a rien de personnel, Frankie, tu le sais, hein ?
Oui. Je le sais. Bon sang, je ne peux même pas lui en vouloir. Je redoutais

mon père tout autant, à une époque.
Bref, il ne me restait plus d’autre solution que de demander à mon mari

de venir avec moi. Seulement, quand j’ai lourdement sous-entendu que
j’apprécierais sa compagnie, l’autre soir au dîner, il m’a rembarrée en arguant
que je pouvais y aller seule.

– Et si ça fait mal ?
Il a haussé les épaules.
– Ma présence n’allégera pas la douleur.
C’était n’importe quoi, il le savait pertinemment.
Le lendemain, il est rentré du travail avec un énorme paquet de

préservatifs.
Wolfe a envoyé balader sa sacro-sainte règle du « on ne dort pas

ensemble ». Nos vêtements et le reste de nos affaires sont toujours dans nos
quartiers respectifs aux deux extrémités du manoir, mais nous passons toutes
nos nuits ensemble. La plupart du temps, il vient dans ma chambre et me
serre fort dans ses bras après m’avoir fait l’amour. Mais parfois, surtout les
jours où il travaille tard, je pénètre dans son domaine et vais le rejoindre dans
son lit. On a aussi commencé à assister à des galas et autres événements
caritatifs ensemble. On est devenu ce couple-là. Le couple que j’avais
toujours cru que je formerais un jour avec Angelo. Les gens nous observent
sans cacher leur fascination tandis que nous flirtons à la table du dîner. Wolfe



a toujours une main sur la mienne, il me donne souvent un baiser et se
comporte en parfait gentleman – rien à voir avec le salopard sarcastique et
railleur qui m’a traînée au mariage du fils Bishop.

J’ai même commencé à baisser ma garde devant les autres femmes. En
fait, le sénateur Keaton ne montre le moindre intérêt pour aucune, alors que
les propositions ne cessent d’affluer, y compris sous la forme, mais pas
seulement, de culottes que j’ai trouvées dans notre boîte aux lettres. (Madame
Sterling était outragée et dégoûtée, elle a agité le string en l’air sur tout le
trajet jusqu’à la poubelle.) Et des cartes de visite, en flux continu. Wolfe et
moi en vidons ses poches à la fin de chaque soirée.

La vie avec lui est agréable.
Entre l’université, les promenades à cheval avec Artémis, mon jardin et

les leçons de piano que j’ai reprises, il me reste très peu de temps pour
réfléchir au prochain sale coup de mon père. Mama vient à la maison toutes
les semaines et on discute d’untel ou d’unetelle, on boit le thé et on feuillette
les magazines de mode, activité qu’elle apprécie et que je ne supporte pas, si
ce n’est pour me moquer gentiment d’elle. Mon mari ne s’oppose jamais à ce
que je reçoive mama ou Clara. En fait, il leur propose souvent de rester plus
longtemps, et madame Sterling et Clara semblent s’entendre comme
larronnes en foire, partageant le même amour pour les soap operas diffusés
en journée et allant jusqu’à s’échanger leurs romans à l’eau de rose sous le
manteau.

Depuis notre escapade au lac Michigan, je suis tombée sur Angelo
quelques fois à la fac. Il y suit des cours, lui aussi, même si nous n’en avons
aucun en commun. Je suis convaincue que ce ne serait jamais arrivé,
d’ailleurs : pas avec un mari aussi conscient de sa présence à Northwestern.
J’ai ressenti le besoin de m’excuser pour ce qui s’était passé le jour du
mariage, des excuses qu’il a balayées d’un revers de la main en affirmant que
rien n’était ma faute. Ce qui était d’ailleurs peut-être vrai, mais je ne me
sentais pas moins coupable.



En même temps, je comprends que Wolfe ne tienne pas à ce qu’Angelo et
moi entretenions notre amitié, vu que j’étais follement amoureuse de lui
quand on s’est rencontrés. Angelo, en revanche, n’est pas fan de l’opinion de
mon époux. Chaque fois que nous nous croisons à la cafétéria ou dans un
salon de thé du coin, il se lance dans de longues conversations avec moi et
me raconte jusqu’aux moindres détails ce qui se produit dans mon ancien
quartier. Je ricane quand il m’apprend qui s’est marié et qui a divorcé, et
qu’Emily – notre Emily – fréquente un mafieux bostonien originaire de New
York, irlandais de surcroît.

– Dieu du ciel ! je m’écrie avec une expression scandalisée.
– J’ai pensé que tu devais le savoir, au cas où tu te poserais encore des

questions sur elle et moi, déesse, dit-il en s’esclaffant.
Déesse.
Mon mari est sévère, puissant et impitoyable. Angelo est doux, confiant

et indulgent. Le jour et la nuit. L’été et l’hiver. Et je commence à me rendre
compte où est ma place : au cœur de la tempête, avec Wolfe.

J’ai pris une décision en pleine conscience, dans le dessein de préserver
mon bonheur aux côtés de mon mari : ne pas ouvrir le coffret en bois. En
théorie, j’aurais dû le faire il y a longtemps. Juste après mes noces avec
Wolfe. Mais il ne me reste qu’un message et si je me fie aux précédents,
Wolfe est bien celui qui prendra mon cœur. Je ne tiens pas à gâcher un coup
parfait. Pas quand je suis si proche du bonheur. Il est là, juste devant moi.

Ce matin, j’ai du mal à émerger, j’ai toujours cette terrible envie de milk-
shake, mais ça ne m’empêche pas d’agiter les fesses devant mon mari afin
qu’il satisfasse mon autre envie. Il me pénètre par-derrière, protégé et en
pleine érection.

– Mon doux poison, ma sublime rivale, dit-il en déposant un baiser dans
ma nuque alors qu’il s’enfonce en moi.

Je ronronne. Une fois qu’il a joui en moi, il retire son préservatif, le noue
et se dirige vers la salle de bains, complètement nu. Je m’effondre sur son lit,



face contre le matelas, masse de chair tiède, encore consumée de plaisir.
Wolfe ressort dix minutes plus tard, rasé de près, douché et déjà en train

d’enfiler un costume. Quand je roule enfin sur le dos pour mieux l’observer,
il a déjà sa cravate.

– J’ai envie d’un milk-shake à la fraise, lui dis-je avec une moue.
Il fronce les sourcils tout en continuant de manipuler sa cravate pour la

nouer sans même se regarder dans une glace.
– Tu n’as pas la dent très sucrée, normalement.
– Je vais avoir mes règles.
En réalité, elles sont légèrement en retard.
– Je vais envoyer Smithy t’en chercher un avant de partir au travail. Pour

la fac, ça va aller ? Tu as besoin qu’on te dépose ?
Je dois passer mon permis la semaine prochaine.
– Je ne veux pas que Smithy aille m’acheter un milk-shake. Je veux que

ce soit toi. (Je me mets à genoux sur le lit et m’approche de lui dans cette
posture.) Il se trompe toujours dans mes commandes.

– Comment peut-il bien se tromper en commandant un milk-shake à la
fraise ?

Il retourne à la salle de bains pour appliquer ce produit qui sent
divinement bon sur ses cheveux. Un jour, je vais faire une attaque, tellement
il est beau et tellement il sent bon.

– Tu serais surpris, mens-je.
Smithy est super. J’éprouve juste une envie irrationnelle que mon mari

fasse quelque chose de gentil pour moi. Depuis Artémis, il évite tous les
gestes qui pourraient sembler romantiques.

– Je vais aller te le chercher, ton milk-shake, fait-il sur un ton neutre,
avant de quitter la pièce.

– Merci ! je crie après lui.
Un moment plus tard, madame Sterling, espionne numéro un d’Amérique

du Nord, passe la tête par la porte.



– Vous êtes les deux personnes intelligentes les plus lentes à la
comprenette que je connaisse, lance-t-elle en secouant la tête.

Je suis toujours allongée sur le lit à fixer le plafond des yeux, baignant
dans la plénitude post-orgasme. Mon corps est enveloppé dans les draps, mais
je ne suis pas particulièrement inquiète de ce qu’elle risque de voir. Elle a dû
nous entendre des centaines de fois, occupés à faire ce que font les couples
mariés.

– Comment ça ?
Je m’étire, paresseuse, en réprimant un bâillement.
– Vous êtes enceinte, ma douce enfant tellement naïve !

*
*     *

Non.
Ça n’est pas possible.
Ça ne peut pas arriver.
Mais si. Ça peut. Ça arrive forcément. Et c’est même tout ce qu’il y a de

logique.
Les paroles de madame Sterling me tournicotaient dans la tête quand j’ai

acheté mon test de grossesse à Walgreens, sur le chemin de la fac. J’ai dévoré
le milk-shake à la fraise comme si je n’avais rien ingéré depuis mille ans, puis
j’ai eu soudain affreusement envie de vomir. Du coup, j’ai un mauvais
pressentiment, au moment où je m’accroupis sur les toilettes de l’école pour
faire pipi sur le bâtonnet : et si madame Sterling avait raison ? Je jure à mi-
voix. J’aurais bien besoin d’Andrea, là tout de suite. Quelqu’un pour me
soutenir, quand je vais devoir regarder le résultat sur ce fichu bâtonnet. Mais
Andrea a peur de mon père et il est temps que je me fasse de nouveaux amis,
en dehors de l’Outfit.

En remettant le capuchon sur le test, je lance le chronomètre sur mon
téléphone et presse le front contre la porte. Je sais deux choses de façon
certaine :



Je ne veux pas être enceinte.
Je ne veux pas ne pas être enceinte.
Si je suis enceinte, j’ai un énorme problème sur les bras. Mon mari refuse

d’avoir des enfants. Il a été très clair sur le sujet. À plusieurs reprises. Il est
même allé jusqu’à suggérer que j’aille vivre autre part et que je fasse appel à
un donneur de sperme, si j’en voulais tant, des gosses. Mettre au monde un
bébé non désiré, c’est immoral, pour ne pas dire complètement insensé, au
regard de notre situation.

Pourtant, bizarrement, s’il se révèle que je ne suis pas enceinte, je vais
être déçue. Parce qu’il y a une forme d’excitation dans le fait d’attendre
l’enfant de Wolfe. Mon esprit batifole. Il me pousse à penser des choses que
je n’ai pas le droit d’envisager. De quelle couleur seraient les yeux de notre
bébé ? Il serait brun, fin comme nous. Mais les yeux… gris ou bleus ? Petit
ou grand ? Aurait-il son intelligence et mon talent pour le piano ? La peau
ivoire, comme moi ? Ou son teint plutôt mat ? Je voudrais tout savoir. Je
résiste à l’envie de promener la main sur mon ventre en l’imaginant gonfler
jusqu’à une rondeur parfaite, portant le fruit de notre amour.

Le fruit de mon amour.
Personne n’a jamais dit qu’il m’aimait, lui. Personne ne l’a seulement

suggéré. Pas même madame Sterling.
Mon téléphone tinte et je sursaute, le cœur tambourinant dans ma

poitrine.
Peu importe le résultat, je veux en finir. Je retourne le test et cligne les

paupières.
Deux lignes. Bleues. Nettes. Indubitables. Fortes.
Je suis enceinte.

*
*     *

Je fonds en larmes.



Je n’en reviens pas que ça m’arrive à moi. Wolfe a demandé – non, il a
décrété – que nous n’ayons pas d’enfants, et voilà que moins de six mois
après notre mariage, alors qu’on a enfin trouvé notre vitesse de croisière, je
m’apprête à lui apprendre que je porte un enfant. Une partie de moi me fait
remarquer, et à raison, que ce n’est pas uniquement ma faute. Lui aussi, est
responsable. En fait, c’est lui qui a essayé de me convaincre de faire l’amour
sans protection, au départ, avec son idée ridicule de se retirer (bien joué sur
ce point, d’ailleurs) et de calculer les dates où prétendument je n’ovule pas.
Sauf que ni lui ni moi n’avons pris en compte un détail : mon cycle a été
modifié à l’instant où j’ai pris la pilule du lendemain.

Bon, il est vrai que c’est moi qui l’ai retenu quand il a joui en moi, qui
l’ai empêché – par accident, mais n’empêche – de se retirer. Je savais que
l’occasion ne se représenterait pas. À l’exception de notre week-end à la
cabane, on a toujours utilisé des préservatifs.

Les épaules basses, je quitte les toilettes et me traîne dans le couloir, je
sors de la fac et retrouve l’automne qui ne se doute de rien. J’ai besoin de me
confier à madame Sterling. Elle saura quoi faire.

Je me dirige vers la voiture de Smithy quand, sorti de nulle part, Angelo
m’intercepte et me fait tomber sur la pelouse. Je pousse un cri. Ma première
pensée va vers le bébé. Je le repousse alors qu’il rigole, essoufflé, et tente de
me chatouiller.

– Angelo…
Je suis au bord de la crise d’hystérie. Le premier trimestre n’est-il pas le

plus crucial ? Je ne peux pas me permettre de rouler dans l’herbe.
– Arrête !
Il se relève, passe la main dans ses cheveux blond foncé et me dévisage

d’en haut. D’où ça sort, ça ? Angelo est toujours réservé et respectueux. Il se
montre gentil avec moi, certes, mais jamais il ne m’a touchée comme ça
depuis que je suis mariée.

– Oh, là, là, déesse, pardon.



Il me tend sa main et je m’en saisis. Je déteste qu’il continue à m’appeler
« déesse », mais bon, il n’y a pas de loi contre le flirt, je suppose. Même s’il
devrait peut-être y en avoir. Ainsi les femmes ne seraient plus en mesure de
se jeter au cou de mon mari chaque fois qu’il quitte la maison.

Et ainsi tu vivrais dans un pays autoritaire.
Je me remets debout et regarde autour de moi, sans trop savoir ce que je

cherche. Je débarrasse ma robe et mon gilet des brins d’herbe.
– J’ai eu l’impression que tu passais une mauvaise journée, alors j’ai eu

envie de te faire rire, m’explique Angelo.
Comment puis-je avouer à mon gentil ami qu’il a complètement raison ?

Je vis effectivement le pire et le meilleur jour de ma vie. Je lui ôte un brin
d’herbe de l’épaule.

– Ce n’est pas ta faute, je lâche en souriant. Pardon de t’avoir rembarré.
J’ai été surprise, c’est tout.

– Ton chauffeur t’attend à l’autre bout du parking. Comme tes agents de
sécurité officiels qui, soit dit au passage, font un boulot de merde vu qu’ils ne
sont pas avec toi en cet instant précis.

Il ponctue sa phrase d’un mouvement comique des sourcils, tout en
enfonçant les doigts dans mes épaules pour m’offrir un massage apaisant.
Wolfe insiste pour que j’aie des gardes du corps avec moi, depuis la course-
poursuite en voiture. Cette semaine, j’ai enfin réussi à le convaincre de
déroger au protocole en demandant aux gardes du corps de rester dans la
voiture et de me laisser seule dans l’enceinte de l’université. Ça fait un
moment qu’on n’a plus eu de nouvelles de mon père ou de Mike Bandini.
Apparemment, ils ont assez à faire pour garder l’Outfit à flot et éviter la
poigne d’acier de Wolfe. En plus, si je veux me faire des amis à l’école, je ne
peux pas me promener avec deux bonshommes taillés comme des éléphants
sur les talons.

Je n’ai pas raconté à Angelo ce qu’a fait son père. Contrairement à Wolfe,
je fais la différence entre le père et le fils. Peut-être parce que je sais trop bien



quel effet cela fait d’avoir honte des actes de ses parents.
– Merci.
Je jette mon sac sur mon épaule, plantée face à lui, mal à l’aise et

submergée par une vague de culpabilité. Il fait des efforts pour reconstruire le
pont qui s’est écroulé entre nous, et moi, je me tiens de l’autre côté, prête à le
détruire à nouveau. Mais c’est délicat de conserver ma loyauté envers mon
époux en me réconciliant avec un garçon qui, à une époque, représentait tout
pour moi. La marge est étroite et j’ai du mal à m’y tenir.

– Il faut que je t’avoue un truc.
Il tripote ses beaux cheveux ébouriffés. Ça me fait mal au cœur

d’admettre ce que je refusais d’envisager aux débuts de mes fiançailles avec
Wolfe : qu’un jour, Angelo ferait un mari merveilleux pour quelqu’un, mais
que ce ne serait pas moi.

– Vas-y, je l’encourage en me frottant les yeux.
Je ne me suis jamais sentie aussi fatiguée de ma vie, pourtant je ne

manque certainement pas de sommeil. Angelo a baissé le regard, et
maintenant, il danse d’un pied sur l’autre. Plus du tout confiant et effronté.

– Le soir de tes fiançailles, il s’est passé quelque chose… quelque chose
qui n’aurait jamais dû arriver. (Il déglutit, son regard se voile. Il prend une
profonde inspiration.) La nana blonde du bal masqué, elle était là. Tu m’as
coupé la chique alors que j’avais préparé tout mon petit laïus dans ma tête sur
la manière dont la soirée devait se dérouler. J’ai merdé, je ne trouvais plus
mes mots, et toi, tu étais obsédée par ton fiancé, que tu voulais retrouver.
J’avais l’impression que mon univers s’écroulait autour de moi. (Il se frotte la
joue comme s’il venait d’être giflé par la vérité.) J’ai commis une erreur,
reprend-il. Énorme. J’ai couché avec la journaliste. Enfin, ça, c’était juste la
petite erreur. Pas la terrible. La terrible, elle a eu lieu après, quand j’ai croisé
ton mari dans l’escalier.

Les yeux levés vers lui, je fouille son regard. Sous le choc, je vois Angelo
ciller pour retenir ses larmes. De vraies larmes. Que je déteste, même si je



sais que ce qu’il va m’avouer est effectivement atroce. Que ça m’a brisée à
bien des égards. Parce que quelle que soit notre relation aujourd’hui, à Wolfe
et à moi, jamais rien n’effacera la nuit où il a pris mon innocence de force.

– Tu lui as raconté qu’on avait couché ensemble ? je lui demande d’une
voix tremblante.

– Non, non, jamais je n’aurais fait ça. En revanche… je ne lui ai pas
vraiment dit que ça n’était pas arrivé non plus. J’avais trop envie de me
venger de lui pour éclaircir le malentendu. J’étais tellement furieux, Frankie.
Et une partie de moi espérait encore que vous alliez rompre. Je tentais juste
de donner un petit coup de main au destin. Je n’espérais pas tout gâcher entre
vous, enfin, si, mais juste parce que je pensais que rien n’était gravé dans le
marbre. Je pensais que tu essayais de lui accorder une chance parce que tes
parents te mettaient la pression. Et pas parce que…

– Parce que je l’aime ? je termine d’une voix rauque.
J’exerce une pression sur son épaule. Il baisse les yeux vers ma main et

renifle.
– Ouais.
– Je l’aime, lui dis-je dans un soupir exaspéré. Bon Dieu, Angelo, je suis

vraiment navrée, mais c’est le cas. Je n’avais pas prévu de craquer pour lui.
C’est arrivé, voilà. Mais bon, l’amour est comme ça, non ? Comme la mort.
Tu sais que ça va arriver un jour, tu ne sais juste pas comment ou pourquoi ou
quand.

– Voilà une vision de la vie plutôt sombre, dis donc.
Il m’offre un sourire maussade. Je ne peux pas en vouloir à Angelo. Pas

vraiment. Surtout maintenant que Wolfe et moi avons surmonté ce que
Kristen et lui nous ont fait subir. Cela a même été le tournant de notre
relation.

Angelo me sourit, toutes fossettes dehors ; ce même sourire qui me faisait
palpiter, chaque fois que je le voyais, avec ses cils sombres baissés.

– Enfin. Si tu changes d’avis un jour, je suis là.



– Je ne suis plus vierge, lui réponds-je, un sourcil haussé, en rougissant.
Il pousse un soupir théâtral.
– Crois-le ou pas, déesse, moi non plus.
– Non ! (Je lui donne une tape sur le torse et, peu à peu, ma tension

s’évapore.) C’était quand ta première fois ? Avec qui ?
Cette question me brûlait la langue depuis des années, pourtant jusqu’à

aujourd’hui, je n’avais jamais eu l’occasion de la lui poser. Mais à présent, on
essaie d’être amis. Enfin, plus ou moins.

Angelo pousse un autre soupir exagéré.
– En seconde. Cheryl Evans, après un cours de maths.
– La fille la plus populaire de l’école ? je demande, tout sourire.
– On peut dire ça. C’était la prof, lâche-t-il tranquillement.
Mon rire s’étrangle dans ma gorge.
– Quoi ?! Tu as perdu ta virginité avec ta prof ?
– Ben, elle avait genre vingt-trois ans. Aucune autre fille de cet âge

n’acceptait de coucher sans être dans une relation sérieuse. Et moi, j’avais des
fourmis dans le caleçon. En plus, je me gardais pour toi, pour la vraie
première fois.

Son aveu me rend triste et heureuse à la fois. Le fait que, même si la vie
nous a entraînés dans des directions différentes, Angelo, que j’aimais encore
il n’y a pas si longtemps, est toujours sur la même longueur d’onde que moi.

– Bon, conclut-il, les deux pouces baissés. Peut-être dans une prochaine
vie.

La dernière fois, il avait dit que ça se produirait dans cette vie. Je souris.
– Oh oui, certainement.
Nous nous enlaçons et je traverse la pelouse à la hâte vers la rangée de

voitures garées, remplies d’étudiants qui cherchent à se faire ramener par
d’autres, en balayant la file du regard en quête de la Cadillac blindée
flambant neuve de Smithy. Cette fois, Wolfe a mis le paquet sur les
accessoires afin de s’assurer qu’elle est bien à l’épreuve des balles. Je repère



Smithy, qui tripote son téléphone, et lui adresse un sourire. Tout ira bien.
Wolfe ne réagira peut-être pas à la nouvelle avec enthousiasme, mais j’espère
qu’il ne sera pas non plus dévasté. J’arrive presque au véhicule quand
Kristen, la journaliste, surgit de nulle part et se place devant moi, l’air hagard.
Ses cheveux frisottent et elle a sous les yeux des cernes mauves, sans doute à
cause d’un manque de sommeil. Mes deux agents de sécurité officiels sortent
de la voiture comme un seul homme et se précipitent vers nous. Je lève le
bras pour leur faire signe de rester éloignés.

– Ça va.
– Madame Keaton…
– C’est bon, j’insiste. Reculez, je vous prie.
Kristen ne les remarque même pas. Elle titube.
– Francescaaaaaa, bredouille-t-elle, un doigt vaguement pointé dans ma

direction.
Elle est trop saoule pour me désigner avec précision. J’essaie de me

souvenir où l’on en est restés avec elle. La dernière fois que j’en ai entendu
parler, c’est quand Wolfe a dit qu’il l’avait fait virer. Apparemment, elle est
d’humeur vindicative. Pourtant, ça remonte à des semaines.

– Vous étiez passée où ? je lui demande en tâchant de ne pas regarder son
chemisier et son jean sales.

Elle agite la main en hoquetant.
– Oh, ici et là. Un peu partout, en fait. Je me suis posée chez mes parents

dans l’Ohio. J’suis revenue ici pour essayer de trouver un job. J’ai appelé
votre mari cent fois, qu’il m’enlève de la liste noire. Et puis… merde,
pourquoi je vous raconte tout ça, moi ?

Elle éclate de rire et rejette ses cheveux gras sur le côté. Je regarde par-
dessus mon épaule, pour voir si Angelo est dans les parages.

– Relax, dit-elle, devinant à quoi j’ai pensé. J’ai juste baisé avec votre
ami pour que Wolfe soit furax contre vous. Il est trop jeune pour moi, de
toute façon.



Et trop bien pour toi.
Il faut croire que la grossesse agit sur ma logique, car je ressens le besoin

de la réconforter ou de lui payer un café. Je sais bien pourtant qu’elle a voulu
bousiller ma vie pour sauver la sienne, qu’elle voulait mon mari pour elle (du
moins avant qu’il la fasse virer). Mais le truc, avec la compassion, c’est
qu’elle n’est pas nécessairement tournée vers les gens qui la méritent – même
s’ils en ont quand même l’usage.

– De toute évidence, mon plan a ridiculement échoué.
Elle passe ses ongles rongés sur ses joues en examinant mon gilet blanc

sur ma robe noire qui m’arrive aux genoux.
– Putain, tu ressembles à une enfant de chœur.
– Parce que j’en suis une.
– Il est tordu, le salaud, dit-elle en ricanant.
– Ou alors il m’apprécie, tout simplement.
Je viens de la poignarder symboliquement, là. Après tout, elle a quand

même essayé de faire croire à mon mari que je le trompais. Si compliquée
que soit sa situation, rien ne l’oblige à se montrer méchante envers moi. Je ne
lui ai rien fait.

– Vachement drôle. Wolfe n’aime qu’une chose : bousiller ce qui
appartient à Arthur Rossi. Tu comprends, parce qu’Arthur a bousillé la
sienne, de famille. Justice, vengeance, tout ça, tout ça.

– Pardon ?
Je recule d’un pas pour la voir en entier. J’ai eu ma dose de surprises pour

la journée. Entre le test de grossesse, l’aveu d’Angelo et maintenant ça, je me
rends compte que l’univers essaie de me faire passer un message. Avec un
peu de chance, cela ne signifie pas que mon conte de fées, qui n’a même pas
encore commencé, se termine brutalement.

L’un de mes gardes du corps s’avance d’un pas et je lui ordonne :
– Restez à l’écart. Laissez-la parler.
– Il ne t’a pas raconté ?



Kristen rejette la tête en arrière et éclate de rire en me désignant du doigt,
moqueuse.

– Tu ne t’es jamais demandé pourquoi il t’avait prise à ton père ? Ce qu’il
détenait sur lui ?

Si. Je me le demande tout le temps. Je pose la question à Wolfe tous les
jours. Mais évidemment, l’avouer à cette femme serait lui donner plus de
pouvoir qu’elle n’en mérite.

Kristen s’appuie du coude à un énorme chêne.
– Je commence par où ? siffle-t-elle. Tout ça est absolument vrai, au

passage, tu pourras questionner ton époux dès que tu rentreras à la maison.
Wolfe Keaton n’est pas né sous cette identité. Il est né Fabio Nucci, un
pauvre bâtard italien qui vivait pas loin de votre quartier. Même code postal,
mais crois-moi… les maisons, rien à voir. Sa maman était alcoolo, un déchet,
négligente, et son père n’était déjà plus dans le circuit avant sa naissance.
C’était son frère aîné – bien plus vieux – Romeo qui l’élevait. Romeo est
devenu flic. Il s’en sortait bien jusqu’à ce qu’on le chope au mauvais endroit
au mauvais moment. À savoir, Mama’s Pizza, un petit resto à trois pâtés
d’immeubles de chez vous. Romeo y était allé acheter une pizza pour Wolfe.
Ils se sont retrouvés pris dans une fusillade. Romeo, encore en uniforme, s’est
rué dans l’arrière-salle afin de s’interposer. Ils ont dû le tuer, sinon il les
aurait tous dénoncés. Bref, ton père a tué Romeo sous les yeux de ton mari,
malgré les suppliques désespérées du gamin.

Je ne supplie jamais.
Je ne m’agenouille jamais.
J’ai ma fierté.
Les paroles de Wolfe reviennent me hanter et me donnent des sueurs

froides. C’est donc pour ça qu’il refuse catégoriquement toute forme de
négociation, de remords ou de pitié. Mon père ne lui a rien accordé de tout ça
quand il en avait le plus besoin. Je dévisage Kristen, sachant qu’elle ne m’a



pas encore tout dit. Que ces premières informations ne sont que la partie
émergée d’un énorme, d’un très dangereux iceberg.

Elle poursuit :
– Après ça, il a été adopté par les Keaton, une famille riche des beaux

quartiers. Dans la maison où vous habitez à l’heure actuelle, en fait. Les
Keaton, c’était la crème de la crème de Chicago. Un couple très en vue qui
n’avait jamais eu d’enfants et avaient le monde à lui offrir. Ils lui ont fait
changer de nom pour le couper définitivement de la première partie de sa vie.
En l’espace d’une minute, l’horizon s’éclaircissait pour le petit Wolfey. Il
avait même réussi à surmonter le traumatisme de voir ton père coller une
balle entre les yeux de son frère.

– Pourquoi mon père n’a-t-il pas abattu Wolfe ? Puisqu’il avait été
témoin de la scène ?

Je me déteste de lui poser des questions. Mais contrairement à mon mari,
je ne compte pas autant sur ma fierté pour survivre.

– Wolfe n’était qu’un gosse, à l’époque, répond Kristen avec un
reniflement méprisant. Il ne connaissait pas les acteurs clés de l’affaire et
n’était pas en guerre ouverte contre l’Outfit, comme son frère. Sans compter
que personne ne l’aurait cru. Et puis, il faut penser que même ton père a sa
morale, conclut-elle avec un regard dédaigneux.

Je serre les dents, mais ne réplique rien, de crainte qu’elle ne s’arrête de
parler.

– Enfin bon, s’amuse-t-elle, tu devines un peu ce qui s’est passé ensuite ?
– Non, je grince. Mais je parie que vous serez ravie de me l’apprendre.
Je sais qu’elle dit la vérité. Non que Kristen soit incapable de mentir,

seulement elle s’amuse trop à me livrer ces informations pour qu’elles ne
soient pas exactes.

– Wolfe s’en va à l’université. Se fait des amis. Vit la grande vie, en
quelque sorte. Lors de sa deuxième année à Harvard, il est sur le point de
rentrer à la maison pour les vacances d’été quand la salle de bal où ses



parents participaient à un gala de charité explose, avec une tonne de
politiciens et de diplomates grand luxe à l’intérieur. Une petite idée de qui se
cachait derrière le méfait ?

Mon père, bien entendu.
Cet incident, je m’en souviens. Un été, quand j’avais huit ans, on n’était

pas partis en Italie. Mon père avait été arrêté pour l’explosion de la salle de
bal et relâché peu après, faute de preuves. Ma mère pleurait tout le temps et
ses amies étaient sans cesse chez nous pour l’entourer. Quand mon père est
sorti, ils ont commencé à se disputer. Beaucoup. C’est peut-être à ce moment-
là que ma mère s’est rendu compte qu’elle n’avait pas épousé un homme
bien.

Au bout du compte, ils ont décidé que le mieux, c’était de m’envoyer en
pension. Je savais qu’ils me protégeaient de la réputation de mon père, ici à
Chicago, en me donnant le meilleur départ qui soit.

Kristen siffle à nouveau en secouant la tête.
– Inutile de te dire que ce traumatisme-là, ton cher époux ne s’en est pas

remis. Le problème, c’est qu’officiellement, l’explosion avait été causée par
une fuite de gaz. Toute la chaîne d’hôtels a fermé peu après. L’arrestation de
ton père n’était qu’une farce. Ils n’ont même pas pu l’envoyer devant une
cour, alors que tout le monde savait qu’il s’agissait d’une vengeance envers la
mère de Wolfe, juge à la Cour suprême, qui avait rendu un verdict contre l’un
de ses meilleurs amis.

Lorenzo Florence. Il est toujours en prison, d’ailleurs. Il a fait entrer sur
le sol états-unien cinq cents kilogrammes d’héroïne quand il travaillait pour
mon père.

Je trébuche en arrière et m’effondre dans l’herbe. Mes gardes du corps
n’y tiennent plus, ils se précipitent vers moi. Kristen s’écarte de son tronc
d’arbre, s’accroupit à ma hauteur et m’offre un sourire radieux.

– Du coup, maintenant, Wolfe n’a plus qu’une idée : se venger de ton
père et rassembler des munitions contre lui. En fait, il n’a jamais cessé de



faire cela depuis, pierre après pierre. Grâce à des détectives privés et à son
réseau illimité, il a réussi à découvrir quelque chose. Quoi que ce soit, c’est
comme une épée de Damoclès au-dessus de sa tête. Mais au fond, tu savais
bien que le but du jeu, c’était de tuer ton père, non ?

Je n’ai pas le temps de répondre. Les gardes du corps me traînent vers la
voiture même si je proteste et cherche à leur échapper. Je veux rester et
continuer à l’écouter. Je veux m’enfuir en courant, en même temps.

– C’est lui qui va hériter de l’Outfit… braille Kristen, qui galope après
nous.

L’un des agents de sécurité la repousse, mais elle s’amuse trop.
– Il ne veut pas de l’Outfit, je hurle.
– Il se débarrassera de toi, comme il l’a prévu depuis le début. Tu ne t’es

jamais questionnée sur la raison pour laquelle il t’a fait signer un accord
prénuptial ? Ne sois pas aussi sûre d’en ressortir en un seul morceau. Parce
qu’aucun membre de la famille de Wolfe n’a survécu…

– Non, vous vous trompez.
Ma lèvre inférieure tremble. On me cale sur la banquette arrière de la

voiture et on claque la porte sur moi. Je me sens étourdie et nauséeuse. Trop
faible physiquement et trop choquée émotionnellement pour digérer ces
révélations.

Kristen apparaît à la vitre et me fait signe de la baisser. L’un des agents
de sécurité est à deux doigts de lui cogner dessus depuis l’intérieur de la
voiture, mais je descends quand même ma vitre. Elle passe la tête dedans.

– Il t’aura jetée avant la fin de l’année. Une fois qu’il en aura marre de te
baiser. J’ai vu ça arriver mille fois. Wolfe Keaton n’aime pas, chérie.

– Vous, non, sans doute pas, je crache.
Elle fronce les sourcils, l’air blessée.
– Tu te fourres le doigt dans l’œil.
– Et vous êtes aux abois. Comment avez-vous dégoté ces informations ?
Elle hausse les épaules, un sourire amer étire ses lèvres.



Inutile de lui reposer la question. Je connais la réponse.
Mon père.

*
*     *

Ce soir-là, quand Wolfe débarque dans ma chambre pour m’apporter mon
dîner que j’ai raté, je le renvoie. Je ne suis pas prête à l’affronter et encore
moins à lui annoncer ma grossesse. Tout au fond, je sais que Kristen a au
minimum partiellement raison. Wolfe déroule son plan depuis le début : celui
de ruiner ma famille et de me jeter, quelque part sur le bord du chemin.
Savoir si ce plan est toujours d’actualité ou pas, là n’est pas la question.
Même si je n’ai pas le moindre petit début d’idée de ce qu’il a en tête
désormais.

Tout ce que je sais, c’est que les statistiques jouent contre nous.
– Tout va bien ? me demande-t-il en écartant mes cheveux de mon

visage.
Je suis incapable de le regarder dans les yeux. Je tourne les pages d’un

livre que je ne lis pas vraiment. Si ça se trouve, je le tiens même à l’envers,
d’ailleurs. Je serais bien en peine de le dire, mes yeux parviennent tout juste à
distinguer sa forme. Alors son contenu…

– Oui. Mes règles viennent de commencer, lui mens-je.
– Je pourrais rester quand même, suggère-t-il. (Sa main glisse de ma joue

et, du pouce, il me soulève le menton pour plonger dans mes yeux.) Je ne
viens pas ici uniquement pour le sexe.

– Oui, eh bien je ne suis pas d’humeur à te tailler une pipe non plus.
– Francesca ! gronde-t-il.
Je lève d’un coup les yeux vers lui, dépitée de l’aimer autant. Il a raison.

L’amour, par définition, n’est pas réciproque. Il y a toujours une partie qui
aime plus que l’autre.

– Il faut que je m’inquiète ? me demande-t-il.
– De quoi ? je demande en tournant une autre page.



– De ta capacité à lire, pour commencer. Tu le tiens à l’envers, ton
bouquin, réplique-t-il sèchement. (Je le referme). De toi. De nous. De ça.

Sa main va sans cesse de lui à moi.
– Non.
Le silence s’abat entre nous, pourtant il ne s’en va toujours pas. Je

commence à m’agiter.
C’est bizarre qu’on ait commencé la journée sans se douter de rien, par

un milk-shake à la fraise et une rapide partie de jambes en l’air, et qu’on
puisse redevenir ennemis aussi rapidement.

– Viens, sortons. Tu pourras tirer sur une de tes tiges à cancer et me dire
ce qui te tracasse.

Il se lève et saisit mon paquet de cigarettes sur le bureau.
– Non, merci.
J’ai oublié de jeter mes cigarettes en rentrant ce soir, mais ce qui est sûr,

c’est qu’elles ne sont plus du tout au menu pour moi, dans un avenir plus ou
moins proche.

– Il n’y a rien que tu souhaites me dire ?
Il fouille mon regard à nouveau, la mâchoire crispée, l’œil sombre et

sauvage.
– Non.
Je rouvre le livre, dans le bon sens cette fois.
– Tu veux que je t’accompagne pour ton rendez-vous chez le gynéco ?
Mon pouls bondit, s’affole dans mon cou.
– C’est sympa de le proposer après plusieurs mois, mais la réponse est

« non ». Je peux rester seule, s’il te plaît ? Je pense que j’ai suffisamment
rempli mon devoir d’épouse-trophée et d’orifice agréable pour la semaine.

Il plisse les paupières et recule. Mes paroles l’ont blessé, cet homme de
métal et d’acier. Il fait volte-face et se rue dehors avant que nous
n’explosions.



Je retombe contre mon oreiller et éclate en sanglots sitôt que la porte se
referme sur lui. Ma décision est prise.

Demain, je vais ouvrir le coffret en bois et en sortir le tout dernier
message.

Celui qui déterminera si, oui ou non, Wolfe est vraiment l’amour de ma
vie.
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Francesca

Le message serré contre ma poitrine, je me fraie un chemin hors de la
cafétéria pour gagner l’herbe verdoyante et mouillée de l’entrée. La première
pluie d’automne s’abat lentement sur mon visage, m’obligeant à cligner des
paupières. Le monde devient flou.

La première pluie de la saison. Un signe.
La plupart des villes sont au top de leur romantisme au printemps, mais

Chicago s’épanouit à l’automne. Quand les feuilles sont orange et jaune et le
ciel aussi gris que les prunelles de mon mari. Le morceau de papier est
humide entre mes doigts. Sans doute est-il illisible, pourtant je continue à le
serrer comme si ma vie en dépendait. Je suis debout au milieu de la pelouse
qui surplombe la route, sous le ciel, et je laisse les gouttes cogner sur mon
visage et mon corps.

Viens à ma rescousse, Wolfe.
Je prie, malgré mon amertume et tout ce que Kristen m’a raconté, pour

qu’il accomplisse la prédiction du dernier message et soit mon chevalier dans
son armure étincelante.

L’amour de ta vie te protégera de la tempête.
Je supplie, je conjure, je sanglote à l’intérieur.



S’il te plaît, s’il te plaît, s’il te plaît, protège-moi.
J’espère qu’il tiendra sa promesse de ne pas m’abandonner une fois qu’il

en aura terminé avec mon père.
Que malgré sa haine de ma famille – une haine tout à fait justifiée –, il

m’aime, moi.
Ce matin, après avoir lu l’ultime message, je l’ai caché à l’intérieur de

mon soutien-gorge, comme je l’avais fait avec celui du bal masqué. Smithy
m’a conduite à la fac. Sur le trajet, la pluie s’est mise à danser sur le pare-
brise.

– Nom de Dieu, a marmonné Smithy en actionnant les essuie-glaces.
– Ne revenez pas me chercher aujourd’hui.
C’était la première fois que je lui donnais un ordre, ce serait la dernière.
– Hein ?
Il a fait claquer son chewing-gum, distrait. Mes agents de sécurité se sont

tournés sur leur siège et ont échangé un regard.
– Wolfe passera me prendre.
– Il va à Springfield.
– Changement de programme. Il reste en ville.
Je ne mentais qu’à moitié. Si Wolfe est l’amour de ma vie, il sera là.
Pour l’instant, je suis plantée sous la pluie sans personne vers qui me

tourner.
– Francesca ! Qu’est-ce que tu fiches ?
Une voix derrière moi. Je me retourne. Angelo se tient sur les marches de

l’entrée principale, abrité sous un parapluie. Il cligne des yeux dans ma
direction. J’ai envie de secouer la tête, mais je ne veux plus interférer avec le
destin.

S’il te plaît, Angelo. Non. Ne viens pas.
– Il pleut ! hurle-t-il.
– Je sais.



Je suis des yeux les voitures qui passent à toute vitesse, j’attends que mon
mari débarque, je ne sais comment, de nulle part, et me dise qu’il souhaite me
conduire. J’attends qu’il m’emporte. Je prie qu’il me protège, pas seulement
de la tempête extérieure, mais aussi de celle qui fait rage à l’intérieur de moi.

– Déesse, viens ici.
Baissant la tête, je tâche de ravaler la boule qui obstrue ma gorge.
– Francesca, il pleut à verse. Qu’est-ce que tu fiches ?
J’entends les pas d’Angelo claquer sur les marches de béton. Il se dirige

vers la pelouse, je veux l’en empêcher, mais je sais que j’ai déjà trop joué
avec mon destin. En ouvrant les messages quand je n’aurais pas dû. En ayant
des sentiments pour celui qui n’a comme projet que la mort de mon père.

Je sens l’étreinte d’Angelo derrière moi. C’est à la fois bien et mal.
Réconfortant et perturbant. Beau et laid. Et mon cerveau continue de hurler,
non, non, non. Il me fait pivoter. Je grelotte dans ses bras et il me serre
d’abord contre lui, avant de me mettre à l’abri en me gardant contre son torse.
J’ignore comment, mais il a deviné que mon besoin de chaleur humaine est
plus grand que celui d’un toit au-dessus de ma tête.

Il prend mes joues entre ses paumes, je cède à son contact, sachant sans
l’ombre d’un doute désormais que Wolfe a lu le deuxième message, celui sur
le chocolat, peu après mon emménagement chez lui. Et qu’il a aussi eu
connaissance du premier, vu que je lui en ai révélé le contenu, et qu’il l’a
gâché exprès.

Ces messages ne comptent donc pas.
Jamais ils n’ont compté.
Ce qui se passe maintenant, c’est vrai. C’est réel. Angelo et moi, sous le

ciel qui pleure alors que j’ai essayé si longtemps de faire tomber mon mari
amoureux de moi.

Angelo.
C’était peut-être Angelo depuis le début.



– Je suis enceinte, je glapis contre son torse. Et je veux divorcer, j’ajoute,
sans être très sûre que ce soit vraiment le cas.

Il secoue la tête et pose les lèvres sur mon front.
– Je serai là pour toi. Quoi qu’il arrive.
– Ton père me hait, gémis-je.
La douleur me taillade.
Il m’a sauvée.
Angelo m’a sauvée.
Protégée de la tempête.
– On s’en fiche, de mon père. Je t’aime. (Il frotte son nez contre le mien.)

Je t’aime. Depuis le jour où tu m’as souri et que j’ai eu envie de t’embrasser
malgré ton appareil dentaire.

– Angelo…
– Tu n’es pas un jouet, Francesca. Tu n’es pas mon moyen d’atteindre un

but, ni mon pion, ni mon trophée. Tu es la fille de la rivière. La gamine qui
me souriait avec son appareil dentaire multicolore. Ce n’est pas parce que ton
histoire a comporté quelques chapitres où je n’étais pas le personnage
principal que je ne suis pas l’amour de ta vie. Et toi le mien. Point barre.
C’est nous.

Ses lèvres s’écrasent sur les miennes, douces et fermes. Si déterminées
que j’ai envie de pleurer à la fois de soulagement et de chagrin. Angelo
m’embrasse devant toute l’université. Avec les bagues de Wolfe à mon doigt.
De fiançailles et de mariage. Je n’ai pas besoin de regarder, je sais que les
gens ont sorti leur téléphone pour tout filmer. Je sais, avec certitude, que ma
vie vient de prendre son virage le plus brutal. Et pourtant je m’abandonne à
Angelo, comme si je sentais que quelque chose devait se produire.

Je trompe mon mari.
Qui veut détruire ma famille.
Qui ne veut pas de notre bébé.
Qui me cache des tas de choses.



Je trompe mon mari.
Qui m’a offert tout ce qu’il possède à l’exception de son cœur.
Qui m’embrasse délicatement.
Et me repousse avec force.
Je trompe mon mari.
Après que mon père a tué sa famille.
Et il n’y a pas de retour en arrière possible.
Nos lèvres se détachent et Angelo prend ma main dans la sienne,

m’entraînant vers le bâtiment.
– Quoi que ce soit, on va y arriver. Tu le sais, non ?
– Je le sais.
Je tourne la tête en arrière une dernière fois, pour voir si je n’aurais pas

raté quelque chose. Et bien entendu, j’ai raté quelque chose.
Si Wolfe n’est pas là, Kristen, si, dans une voiture garée à proximité, qui

a tout enregistré.
J’ai trompé mon mari, Wolfe Keaton.
Fin de l’histoire.

*
*     *



Wolfe

Elle baise avec lui depuis le début.
Pour info, ils sont dans un hôtel de Buffalo Grove, là. Vaut mieux

que tu lui fasses prendre une douche avant de tremper ton pinceau ce
soir.

J’espère que tu te rends compte de l’image que ça renvoie aux
médias, sénateur Keaton. Tu es officiellement la risée de l’État.

J’ai lu les SMS de Kristen jusqu’à m’en faire saigner les yeux. Ils sont
accompagnés de photos. Ou plutôt de preuves. Des preuves que je ne peux
écarter car Twitter et Instagram dégueulent des mêmes images, prises sous
des angles différents : ma femme, madame Francesca Keaton, en train
d’embrasser son ancien amour de jeunesse, Angelo Bandini. Sous la pluie.
On dirait une scène merdique de N’oublie jamais. La façon dont il l’étreint.
La façon dont elle s’abandonne à lui. Lui rend son baiser. Avec férocité. Je
n’arrive pas à en détacher le regard, malgré tous mes efforts. Et très
franchement, je n’en ai pas envie.

Voilà ce qui se passe quand on place sa confiance dans un autre être
humain, imbécile.

Et une putain de Rossi, en plus.
Je passe outre le message de Kristen, sachant pertinemment qu’elle ne se

trouvait pas à la fac par hasard. Elle voulait que je les voie, ces photos. Elle



voulait que je sache que Francesca avait une aventure avec Angelo. Que
depuis le début de notre mariage, il était la troisième roue du vélo. Une épine
dans mon flanc. Voilà, Francesca a enfin fait son choix.

Elle l’a embrassé sous les yeux du monde.
Elle. L’a. Choisi. Lui.
Je dois bien accorder une chose à ma jeune tigresse d’épouse : elle a

presque réussi à briser ma coquille. Avec sa jolie petite chatte et sa langue
bien pendue. Un mélange fatal comme rarement j’en ai croisé. Mais là, c’est
le rappel à l’ordre dont j’avais besoin.

Je sors du magasin où je me trouvais et me dirige vers ma voiture pour
rentrer à la maison. J’ai abandonné mon chauffeur à ma femme. J’ai
abandonné beaucoup pour ma femme.

Ce qui me rappelle : il était où, bordel, ce con de Smithy ?
– Oui. Allô. Ah, bonjour, répond-il quand je l’appelle en montant dans

ma voiture.
Mes SPHP sont à mes côtés. Le protocole interdit qu’ils conduisent à ma

place.
– Vous étiez passé où cet après-midi, putain ?
À sa manière de répondre, je devine qu’il a déjà vu les clichés sur

Twitter. Nom de Dieu, qui ne les a pas encore vus, à cette heure ?
– Elle m’a dit que c’était vous qui passiez la chercher. Que finalement,

vous ne vous envoliez pas pour Springfield aujourd’hui. Comme je n’avais
pas vu votre voiture au garage ce matin, j’ai pensé que c’était vrai.

Ça l’était. J’avais deux rendez-vous en ville aujourd’hui. Et bizarrement,
j’avais l’intention de surprendre Francesca et d’aller la chercher à la fac.
Seulement j’ai pris du retard, parce que mon second rendez-vous – celui au
cours duquel j’ai acquis un piano à queue Yamaha C-7 pour ma malheureuse
épouse – s’est éternisé. C’était censé être une surprise. Et bien sûr, ma
charmante épouse m’a coiffé au poteau sur ce coup-là.



Mon téléphone vibre au creux de ma paume. L’espace d’une seconde, je
pense que c’est Francesca qui appelle pour m’expliquer que ce n’est pas ce
que je crois. Je jette un coup d’œil à l’identité de l’appelant. Non. C’est juste
Preston Bishop, avide de sang. Putain, Francesca.

Je refuse l’appel, tout comme les dizaines d’autres en provenance de
Bishop, White et Arthur Rossi, tous pressés de m’offrir leur modeste
contribution à ma situation, je n’en doute pas. Je viens d’être humilié au-delà
de mes pires cauchemars, et ce après m’être juré de ne plus jamais me
retrouver dans une telle position. Pas après m’être agenouillé devant Rossi.

La seule personne qui n’essaie pas de me joindre – en dehors de mon
épouse infidèle, bien entendu –, c’est Sterling, qui n’est pas connectée aux
réseaux sociaux et donc pas au courant de ce qu’a fait sa petite chouchoute.

Sitôt rentré, je lui ordonne de se prendre une chambre dans l’hôtel le plus
proche et lui accorde dix minutes pour préparer un sac pendant que je lui
commande un Uber. Je ne veux pas qu’elle assiste à ma confrontation avec
Francesca. Mieux vaut qu’elle ne me voie pas sous ce jour.

– Pour combien de temps ? me demande-t-elle, tout sourire, en jetant
robes et collants dans la valise ouverte sur son lit.

Dans son monde, la relation entre ma femme et moi est toujours jolie.
Elle doit s’imaginer qu’on prévoit de s’éclater dans toutes les pièces du
manoir. Je baisse les yeux vers ma Rolex.

Deux, trois ans peut-être.
– Un jour ou deux. Je t’appellerai quand ce sera bon.
Quand ma femme devant la loi sortira la tête du sable.
– Merveilleux ! Amusez-vous bien, les amoureux.
– Compte là-dessus.
Téléphoner à Francesca alors qu’elle est dans une chambre d’hôtel avec

son amant, ce serait superflu. Et dingue. Non. Je passe le reste de l’après-midi
assis sur le lit de mon épouse, à me rejouer la nuit passée dans ma tête. Ces
règles, elles ont bon dos. Ce n’est pas ça. Elle ne voulait pas coucher avec



moi, sans doute parce qu’elle était trop occupée à penser à son aventure avec
son pote d’école.

J’étais consumé par la culpabilité et la haine de moi, après l’avoir prise
ici, sur ce même lit, parce que je croyais qu’elle avait cédé à Angelo. Mais en
réalité, mon erreur a juste été chronologique. Parce que, OK, elle était vierge
quand je l’ai possédée cette fois-là, mais le baiser en public qu’elle a partagé
avec lui… celui-là, il était aussi vrai que le nôtre, si ce n’est plus.

Elle me trompe avec l’homme qu’elle aime depuis le plus jeune âge.
Et c’est moi, l’idiot qui l’ai épousée en dépit des preuves qui me

crevaient les yeux.
Au mariage des Bishop.
À la fête de fiançailles.
Le baiser.
Ça suffit.
Quelques heures après mon arrivée, j’entends la porte du rez-de-chaussée

s’ouvrir. Ma femme ôte toujours ses chaussures et les range soigneusement
près de l’entrée, avant d’aller chercher un verre d’eau à la cuisine et de
monter. Aujourd’hui ne fait pas exception à la règle. Sauf qu’en arrivant dans
sa chambre, elle m’y trouve assis sur son lit, mon portable à la main, l’écran
allumé sur le cliché de son baiser à Angelo.

Son verre lui échappe des doigts et tombe par terre. Elle fait volte-face,
sur le point de s’enfuir. Je me lève.

– Je ne ferais pas ça si j’étais toi, Némésis.
Ma voix est glaciale et menaçante. Elle s’immobilise, toujours de dos, les

épaules basses, mais garde la tête haute.
– Faire quoi ? demande-t-elle.
– Me tourner le dos quand je suis dans un tel état.
– Et pourquoi ça ? Tu vas me poignarder ?
Elle pivote sur ses talons, ses yeux azur scintillant de larmes refoulées.

Elle est courageuse, mais à bout de nerfs. J’ai toujours pris à tort ses larmes



pour de la faiblesse. Rien de plus. Mais Francesca a une habitude : elle fait ce
qu’elle veut dans la vie.

– Pourquoi faut-il toujours que vous recouriez à la violence, vous, les
Rossi ? Il y a des tas de choses que je peux faire pour te blesser bien plus
profondément encore, sans poser un doigt sur toi.

– Dis-moi.
– Oui, je pense que je vais le faire, Némésis. Et pas plus tard que ce soir.
Sa pomme d’Adam monte et descend. Son masque se défait centimètre

par centimètre à chacune de ses inspirations saccadées, à chacun de ses
frissons. Elle regarde autour d’elle. Rien n’a changé dans sa chambre. Hormis
ma fierté invisible, foulée au sol avec la marque de ses pieds partout dessus.

– Où est madame Sterling ?
Son regard glisse vers la fenêtre, puis la porte. Elle cherche à m’échapper.
Trop tard, chérie.
– Je l’ai envoyée en mini-vacances quelques jours pour se requinquer.

Elle n’a pas besoin d’être là pour ça.
– Pour quoi ?
– Pour me voir te briser comme tu m’as brisé. T’humilier comme tu m’as

humilié. Te punir exactement comme tu m’as puni.
– Tu as lu les messages.
Elle désigne un coffret en bois sur sa table de chevet. Je souris et, avec

lenteur et précision, je retire mon alliance de mon doigt ; je la vois suivre
mon geste des yeux. Je pose l’anneau près du coffret sur le chevet.

– Pourquoi crois-tu que je t’aurais envoyé des chocolats alors que je ne te
supportais pas ?

La vérité a un goût de cendres dans ma bouche. Mais la vérité est aussi
une arme dont j’ai usé pour blesser son âme. J’ai du mal à respirer, et je brûle
de la déchirer exactement comme elle m’a tailladé. Jusqu’à l’os.

– Eh bien… (Un sourire amer passe sur ses lèvres.) Je suppose alors que
tu sais ce que disait le dernier.



– En effet.
– Angelo m’a protégée de la tempête.
Il n’en faut pas plus pour que je saisisse le coffret, que je le balance

contre le mur opposé, pas bien loin de l’endroit où elle se tient. Le couvercle
se détache et les deux morceaux roulent au sol. Elle porte les mains à sa
bouche mais reste muette.

– Parce qu’il t’a embrassée sous la pluie ? Tu me prends pour un con ?
C’est moi qui t’ai protégée ! je gronde en m’enfonçant un doigt dans le torse.

Je m’avance vers elle. Envolé le self-control. Ma colère est un nuage
rouge qui nous entoure tous les deux et à travers lequel je la distingue à
peine. Je l’attrape par les épaules et la plaque contre le mur pour l’obliger à
me regarder.

– Je t’ai protégée de ton père, de Mike Bandini et de Kristen Rhys. De
tous les connards qui te regardaient de travers à cause de ton âge, de tes
origines ou de ton patronyme. J’ai mis ma réputation, ma carrière et ma
putain de santé mentale sur la table pour m’assurer que tu sois en sécurité,
épanouie et heureuse. J’ai brisé mes propres règles. Toutes. Passé outre mes
résolutions… pour toi. Je t’ai donné tout ce que je pouvais te donner dans les
limites de la raison et toi, tu as chié sur tout ça.

J’arpente sa chambre, les mots me brûlent la langue, impossibles à
retenir.

Je veux divorcer.
Sauf que non, je ne veux pas divorcer.
Et ça, c’est un problème.
Elle aime Angelo, à ma grande fureur et je la méprise pour ça, mais ça ne

change rien à ce que je ressens pour elle. Je continue de rêver de son corps
chaud contre le mien. De sa bouche délicate et de ses pensées décalées, de ce
potager auquel elle parle, de leçons de piano, de week-ends prolongés
paresseux, où je lirais les journaux pendant qu’elle jouerait un mélange de
classique et des Cure.



En plus, n’est-ce pas largement plus cruel que de la laisser rejoindre
Angelo ? La regarder se faner ici, son cœur noircir et s’endurcir aux côtés du
mien ? Elle a pu feindre son affection pour moi, mais notre désir mutuel, lui,
il est bien réel. Et réciproque. Ne serait-ce pas beaucoup plus éprouvant pour
elle de l’obliger à me sucer, de la faire jouir alors qu’elle se languirait d’un
autre ?

La vengeance n’est-elle pas une raison suffisante pour la garder ?
– Je vais à la réception des Bernard, ce soir, je lui annonce en donnant au

passage un coup de pied dans son coffret sur mon chemin vers son dressing.
J’en sors une robe rouge très près du corps qu’elle aime particulièrement.
– Je ne me souviens pas de l’avoir vu dans ton planning.
Elle se passe une main lasse sur le visage, oubliant que notre planning ne

signifie plus rien, vu que notre mascarade est officiellement terminée. Je dois
lui accorder une qualité : c’est une sacrée bonne actrice. Je me suis bien fait
avoir.

– J’avais refusé l’invitation, à la base.
– Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ?
Elle a mordu à l’hameçon.
– Je me suis organisé un rencard.
– Wolfe… (Elle vient s’interposer devant moi, me bloque le passage. Je

m’immobilise.) Comment ça, un « rencard », de quoi tu parles ?
– Elle s’appelle Karolina Ivanova. C’est une danseuse étoile russe.

Carrément sexy et extrêmement sensible à mes caresses.
J’ai utilisé les mêmes mots pour décrire Francesca quand on a commencé

à s’explorer physiquement. Elle renverse la tête en arrière et lâche un
grognement frustré.

– Maintenant, en plus de tout le reste, tu es infidèle. Charmant.
– Pas vraiment. Parce qu’à l’évidence, nous sommes dans un mariage

libre.



Je lui fourre l’écran de mon téléphone sous le nez. Son baiser avec
Angelo apparaît.

– Tu te rappelles notre contrat verbal, Nem ? Tu as dit qu’on devait tous
les deux se montrer fidèles. Eh bien, considère qu’il est caduc.

– Merci du rappel. Ça signifie que je peux inviter Angelo à la maison ?
Elle m’adresse un sourire innocent.
Je ne comprends pas ce qui l’a transformée en une telle garce du jour au

lendemain. Ce que je sais, en revanche, c’est que mon comportement ne
justifie pas ce changement.

– Pas s’il veut ressortir d’ici avec sa queue intacte.
– Tu veux bien m’expliquer ce que tu as derrière la tête, sénateur

Keaton ?
– Avec joie, madame Keaton. Je projette de me taper la moitié de la ville

de Chicago, jusqu’à ce que j’en aie marre. Ensuite, ensuite seulement et
uniquement si, au moment où j’en aurai assez de baiser tout ce qui bouge,
Angelo et toi avez rompu, j’envisagerai de te permettre de me sucer à
nouveau. On commencera doucement. Disons deux fois par semaine. Et on
avancera petit à petit. Mais encore une fois, ce sera si et seulement si je me
lasse un jour de la variété.

– Et la robe ?
Elle croise les bras, le menton dirigé vers la tenue rouge.
– Ivanova sera ravissante avec ça, je réplique.
– Si tu passes cette porte ce soir, Wolfe, tu n’auras plus d’épouse à ton

retour.
Elle se tient dans l’encadrement de la porte, maintenant, grande et fière.

Elle prend une profonde inspiration.
– Il faut que nous parlions de ce qui s’est passé ce soir. Mais nous n’en

aurons pas l’occasion si tu ne restes pas. Si tu sors passer la nuit avec une
autre femme, je ne serai plus là demain matin.



Un sourire sardonique aux lèvres, je me penche vers elle. Nos bouches se
touchent presque. Sa respiration accélère et ses yeux se voilent. Je fais glisser
mes lèvres de sa joue à son oreille.

– Attention à ne pas te coincer les doigts dans la porte en partant,
Némésis.

*
*     *



Francesca

Grelottant sous mes couvertures, j’appuie sur le bouton « actualiser » des
comptes Twitter de tous les médias locaux, que je visite en quête de
nouvelles en direct. À peu près aussi constructif pour mon état mental que de
regarder des vidéos de chiots en train de se noyer, mais je n’arrive pas à m’en
empêcher.

Trois heures après qu’il a quitté la maison, mon mari a été vu au bras
d’une magnifique brune. Qui arbore ma robe Valentino préférée et un sourire
plein de fierté.

Va te faire foutre, Wolfe.
Elle a des yeux plus grands, plus bleus et plus profonds. Qui voient des

choses que je peux tout juste imaginer. Elle est plus grande et
considérablement plus belle. Elle a la joue posée sur son épaule et, au
moment où la photo est prise, elle affiche un sourire rêveur et fixe
directement l’objectif. Elle flirte avec l’appareil. Quant à mon mari, il a ses
yeux froids couleur mercure baissés sur elle et je les vois briller de désir. Je
sais ce que je dois faire avant même de lire la légende sous leur cliché.

Le sénateur Keaton (30 ans) et la danseuse étoile Karolina
Ivanova (28 ans), vus ensemble lors d’un gala local. Keaton, qui a
épousé Francesca Rossi (19 ans) cet été, est au centre d’un scandale
après que sa jeune épouse a été surprise en train d’embrasser un ami



d’enfance dans l’enceinte de l’université de Northwestern, un peu plus
tôt dans l’après-midi.

Je fouille frénétiquement le Web, en quête d’autres photos. D’autres
posts. D’autres tweets sur mon mari et sa belle amie. Le monde entier les voit
ensemble en ce moment même. Nous, c’est officiellement terminé. Sauf que
je n’ai jamais eu l’intention de l’humilier, moi. Je comprends bien que les
apparences sont contre moi, mais ça n’était qu’un baiser. Un instant de
faiblesse.

Enfin, peu importe.
Il ne s’agit plus de moi et je le sais.
Wolfe est un électron libre. Furieux et vindicatif, rempli de haine. Et moi,

je dois penser à mon bébé. Je prépare une valise et appelle ma mère. Puis
j’informe Smithy par SMS qu’il doit me ramener chez moi, à Little Italy.

Je le vois qui écrit frénétiquement à Wolfe, pendant que je pousse mes
sacs dehors, bravant la bruine et le froid de la nuit d’automne. Mais quand il
pose sa tête contre l’appuie-tête de la voiture, ses messages sont restés sans
réponse.
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Wolfe

Assis sur le bord du lit king-size de la chambre d’hôtel, je prends une
autre gorgée de whisky. Je n’ai pas la gueule de bois, pour la simple raison
que je n’ai pas cessé de boire de la nuit. Je suis donc encore dans la béatitude
de l’ivresse, même si la douleur sourde dans mon cœur a été remplacée par
un mal de crâne persistant qui tambourine en haut du nez et au niveau des
yeux.

C’est la première fois depuis une décennie que je bois plus que mes deux
verres de whisky au maximum dans une soirée.

Le gémissement qui monte derrière moi me rappelle que je ne suis pas
seul. Karolina s’étire sur le lit dans un bâillement et les rayons du soleil qui
filtrent à travers les hautes portes-fenêtres apportent une lumière naturelle qui
met en valeur les traits doux de son visage.

– Tu te sens mieux ? murmure-t-elle en étreignant l’oreiller contre sa
poitrine, les paupières encore lourdes de sommeil.

Toujours habillé, je me lève et me dirige à l’autre bout de la pièce, vers
mon téléphone et mon portefeuille sur la commode. Ayant vérifié leur
contenu – et celui de son sac, histoire de m’assurer qu’elle n’y a pas glissé de
micro ou pris de photos compromettantes –, je réfléchis à la question qui me



taraude : pourquoi, nom de Dieu, est-ce que je n’ai pas réussi à baiser
Karolina hier soir ? Elle était là, plus que consentante. Hélas, je n’ai pas pu
me résoudre à la rejoindre dans le lit. Enfin, ça n’a rien à voir avec quelque
sentiment que je nourrirais pour ma femme, Dieu m’en préserve, c’est juste
que je n’avais pas le désir élémentaire de baiser Karolina.

Si jolie et charmante soit-elle, et si ravi que j’étais de passer la nuit dans
sa chambre d’hôtel plutôt que de me traîner à la maison, je n’avais aucune
envie de la toucher.

La femme que je désire, c’est mon épouse. Mon épouse qui n’arrive pas,
quoi qu’elle fasse, à se débarrasser de sa fixette sur ce putain d’Angelo
Bandini.

Je fourre mon portefeuille et le portable dans ma poche et quitte la
chambre sans un « au revoir ». C’est mieux. Comme ça, mademoiselle
Ivanova ne viendra pas me relancer. Car il n’y aura pas de seconde fois. Je
n’ai rien contre le fait de parader avec des maîtresses à mon bras jusqu’à ce
que ma femme en crève de jalousie et de rage – à ce stade, je me soucie très
peu des répercussions que cela aura sur mon nom –, mais les toucher, les
toucher vraiment, c’est hors de question pour moi, apparemment.

Peu importe. Francesca continuera de réchauffer mes nuits. Elle ne peut
pas nier cette attirance, pas avec l’ardeur qu’elle met à me sucer ou me laisse
la prendre par-derrière. Elle en a autant envie que moi. Et elle va en avoir
plus, ça oui. Sauf que je ne baisserai plus ma garde.

J’arrive au manoir vers dix heures du matin et monte aussitôt dans sa
chambre, que je trouve vide. Je jette un coup d’œil au jardin par sa fenêtre.
Vide aussi. Tout en passant en revue chaque pièce de la maison, je coche
mentalement les cases : cuisine ? Non. Ma chambre ? Non. Salle de piano ?
Non. Je compose le numéro de Sterling et lui aboie de rentrer à la maison.
Elle doit m’aider à chercher mon épouse disparue, bien qu’il n’y ait pas
beaucoup d’endroits où elle puisse être allée.

Je vérifie à nouveau mon téléphone. Deux messages de Smithy.



Votre femme a demandé à rentrer chez elle.
Vu que, techniquement, elle est ma patronne, je dois l’y conduire.

Désolé.
Une fois ma gouvernante rappelée à la maison, je remonte à l’étage, dans

la chambre de Francesca que je mets sens dessus dessous. À présent qu’elle
est partie, j’ai besoin de vérifier de mes propres yeux si elle est sérieuse ou
pas. Dans le dressing, il manque toutes ses pièces préférées : sa brosse à
dents, ses albums photo et ses affaires d’équitation ont disparu aussi. Quant
au coffret en bois que j’ai détruit hier, il n’est nulle part.

Bref, elle n’a pas prévu de revenir de sitôt. Tous les objets auxquels elle
tient se sont volatilisés.

Elle est partie, comme elle l’avait annoncé. Je ne l’ai pas suffisamment
prise au sérieux. Je m’étais dit qu’elle surmonterait la nuit et me parlerait ce
matin. Car après tout, il est compréhensible que j’aie voulu me venger de son
baiser passionné sur la pelouse de Northwestern – suivi par des heures où elle
était introuvable et cachée dans un hôtel avec Angelo – par la même dose
d’humiliation. Mais bien sûr, mon épouse est tout sauf obéissante. Au lieu de
craquer, elle s’est endurcie.

Sans compter qu’elle a effectivement embrassé Angelo, alors que moi, je
n’ai même pas touché Karolina, hormis pour l’introduire dans la salle de bal à
mon bras.

J’ouvre chaque tiroir et les vide un à un par terre, en quête d’un indice qui
me prouverait la durée de l’infidélité de Francesca. Kristen affirme que ça
dure depuis un moment, mais j’ai choisi de ne pas la croire. Maintenant que
j’ai l’esprit plus clair, je trouve que les preuves parlent plutôt en faveur de ma
femme. Après tout, elle était vierge quand je l’ai rencontrée et, si adorable
qu’elle soit, elle reste – du moins en dehors de la chambre – un peu prude.
Pas du genre à mener une aventure illicite sur le long terme. Francesca m’a
aussi indiqué qu’elle avait rompu avec Angelo et, vu son téléphone, vide de
toute trace du fils Bandini pendant de nombreuses, très nombreuses semaines,



je n’ai aucune raison de ne pas la croire. Tout me pousse à considérer ce
baiser comme un fait unique. Un instant de passion et de faiblesse. Si
Francesca avait vraiment une aventure, elle ne me tromperait pas aussi
ouvertement. Non. Elle se montrerait plus maligne.

Une fois que j’en ai fini avec les tiroirs, j’arrache ses draps et ses taies
d’oreiller. Quelque chose en tombe, qui roule sous le lit. Je m’accroupis pour
le ramasser et j’examine l’objet dans ma paume.

Un test de grossesse.
Un test de grossesse positif.
Je me laisse tomber au bord du matelas, le bâtonnet serré dans mon

poing.
Francesca est enceinte. Nous n’avons fait l’amour sans protection

seulement lors de notre escapade au lac Michigan.
Francesca attend mon bébé.
Seigneur.
J’entends la porte d’entrée s’ouvrir et Sterling qui fredonne. Puis sa voix

résonne à travers le vaste hall.
– Les amoureux ? Vous êtes dans les parages ?
Je baisse la tête, la mâchoire tellement crispée qu’elle est prête à se briser.

Sterling apparaît dans l’encadrement de la porte de la chambre de Francesca
quelques minutes plus tard et plisse le nez en découvrant le chaos que j’ai
semé.

– On dirait que le FBI a retourné la pièce !
Non, mais pas loin.
Je lui montre le test de grossesse que j’ai à la main, sans me lever du lit et

sans relever la tête non plus.
– Tu étais au courant ?
Du coin de l’œil, je la vois écarquiller les yeux et sa pomme d’Adam

bouger quand elle déglutit. Elle a l’air plus vieille que jamais. À croire que la
scène dans laquelle elle vient de débarquer l’a vieillie.



– Je m’en doutais, oui.
Elle s’approche de moi, me pose une main sur l’épaule et s’assied à mes

côtés.
– Tu ne te doutais vraiment de rien ? Du jour au lendemain, la petite s’est

mise à avoir des envies de sucré, elle s’accrochait à toi dès que tu franchissais
la porte… et puis, elle avait peur d’aller chez le gynécologue. Elle sait que tu
ne veux pas d’enfants, non ?

Je m’abîme dans la contemplation du paysage par la fenêtre et me passe
une main sur le visage. Oui. Elle sait.

– C’est pour ça qu’elle est partie ? halète Sterling. S’il te plaît, ne me dis
pas que tu l’as jetée dehors parce que tu l’as découvert…

– Non, je l’interromps.
Je me relève et me mets à arpenter la pièce. Une chambre que je me suis

mis à aimer et à haïr en même temps. Elle contient encore son odeur et sa
personnalité, mais trop d’événements négatifs se sont produits entre ces murs.

– Francesca m’a trompé.
– Je ne te crois pas. (Sterling relève haut le menton et serre la mâchoire

pour l’empêcher de trembler.) Elle est amoureuse de toi.
– Elle a embrassé Angelo.
Ils ont probablement fait bien pire à l’hôtel.
Je me sens comme un adolescent en train, pour la première fois, de

confier ses amours à sa mère. Car c’est effectivement la première fois que je
montre la moindre vulnérabilité depuis l’âge de treize ans. Même aux
funérailles de mes parents, je n’ai pas versé une larme.

– Tu lui as fait du mal, chuchote Sterling.
Elle se lève à son tour et s’approche de moi. D’un geste maternel, elle

pose la main sur mon bras pour y exercer une pression.
– Tu n’as pas cessé de lui faire du mal, or en ce moment, elle est très

émotive. Ses hormones s’affolent. Tu refuses d’admettre tes sentiments pour
elle, tu ne l’autorises même pas à apporter ses vêtements dans ta chambre…



sans parler de lui révéler la raison de sa présence ici. Pourquoi tu l’as prise à
ses parents et arrachée à sa vie.

– Il n’y a rien à admettre. Je ne suis pas amoureux d’elle.
– Ah non ? (Elle croise les bras.) Tu peux vivre sans elle ?
– Oui.
– Dans ce cas, pourquoi est-ce que tu n’as pas vécu, toutes ces années,

avant qu’elle n’entre en scène ? me demande-t-elle, un fin sourcil blanc arqué
haut sur son front. Pourquoi est-ce que tu as juste existé avant qu’elle entre
dans cette maison ?

– Je n’ai pas changé.
Je secoue la tête et me passe les doigts dans les cheveux. Punaise. À la

seconde où je lui révèle une bribe d’émotion, voilà que Sterling me joue
Dawson au violon.

– Dans ce cas, reste ici et donne-lui le temps dont elle a manifestement
besoin. N’essaie pas de lui courir après.

– On est dans l’un de ces cas où tu me conseilles un truc, justement pour
que je fasse tout le contraire et que je prouve illico que ça me tient à cœur ?

Je me retiens de justesse de lever les yeux au ciel, tant je suis exaspéré.
Elle hausse les épaules.
– Oui.
– Alors prépare-toi à être déçue, Sterling. Si Francesca porte mon enfant,

je serai là pour tous les deux, mais je ne la supplierai pas de me pardonner.
– Tant mieux, commente Sterling en me tapotant le bras. Parce que,

franchement, je ne suis pas sûre qu’elle te l’accorderait.

*
*     *



Francesca

Trois jours se sont écoulés depuis que j’ai fait mes valises et que je suis
partie. Chez mes parents, je ne quitte pas la chambre, y compris pour aller à
la fac, tant je redoute de me retrouver face à Angelo, voire pire, à mon père.

Quand Angelo et moi nous sommes réfugiés dans cette chambre d’hôtel,
c’était surtout pour faire ce que nous aurions dû faire depuis des mois sans en
avoir eu l’occasion : discuter et établir fermement ce que nous sommes et ce
que nous ne sommes pas.

Il a tenté de me persuader de rompre et de m’en aller.
– On pourrait élever le bébé ensemble. J’ai des économies.
– Angelo, je ne vais pas bousiller ta vie afin que tu sauves la mienne.
– Tu ne bousilles rien du tout. Des enfants, on en aura à nous. On se

fabriquera une vie à nous.
– Si je m’enfuis avec toi, on aura Wolfe et l’Outfit aux trousses. Ils nous

retrouveront. Wolfe sera peut-être ravi de divorcer et de se débarrasser de
moi, mais mon père ne nous laissera jamais nous en tirer à si bon compte.

– Je peux nous avoir des faux passeports.
– Angelo, je veux rester.
Et c’est vrai. J’ai besoin de rester ici, en dépit de tout, ou peut-être même

à cause de tout. Mon mariage est une farce, mon père m’a rejetée et ma mère



n’a même pas son mot à dire quant à la vaisselle dans laquelle on dîne, alors
pour ce qui est de m’aider…

Angelo a appelé plusieurs fois et il est même venu une fois frapper à ma
porte afin de prendre des nouvelles, mais Clara l’a renvoyé. Depuis que je
suis là, mon père est parti en voyage d’affaires à deux reprises et passe la
majorité de son temps au Mama’s Pizza, ce qui ne surprend personne.

Mama et Clara sont presque toujours là. Elles me nourrissent et me
lavent, me répètent que mon mari va retrouver son bon sens et viendra me
chercher. Selon elles, à la minute où il saura que je suis enceinte, il
abandonnera tout le reste et viendra implorer mon pardon. Moi, je sais que
Wolfe ne veut pas être père. Et qu’aller lui apprendre ma grossesse
reviendrait à ramper devant lui. Or je l’ai bien trop souvent laissé fouler ma
fierté au pied.

Cette fois, il va devoir faire le premier pas.
Pas pour me procurer le plaisir d’avoir gagné, mais parce que j’ai

sincèrement besoin de savoir qu’il tient à moi.
Trois jours après que j’ai quitté le manoir de Wolfe, Clara ouvre la porte

de ma chambre et annonce :
– Tu as de la visite, mon petit.
Je saute de mon lit, étourdie, pleine d’espoir et surexcitée à la fois. Il est

venu, finalement. Et il veut qu’on parle. C’est bon signe, non ? À moins qu’il
ne soit là pour me donner les papiers du divorce. Mais connaissant Wolfe, il
est plutôt du genre à envoyer quelqu’un d’autre. Une fois qu’il vous exclut de
sa vie, il ne prend pas la peine de se déplacer. Clara voit la lueur qui scintille
dans mes yeux tandis que je me précipite vers le miroir de ma coiffeuse, me
gifle les joues pour avoir l’air plus fraîche et vivante, avant d’appliquer une
généreuse couche de gloss sur mes lèvres. Elle baisse la tête et se triture les
doigts.

– C’est madame Sterling.
Je cille, jette le tube de gloss et m’essuie les mains sur les cuisses.



– Ah… Comme c’est gentil à elle de passer. Merci, Clara.
Dans le salon, Clara nous sert du thé et du pandoro. Madame Sterling est

assise, le dos raide, le petit doigt dressé en l’air sur sa tasse de thé et les
lèvres déformées par une moue de rage à peine contenue. Les yeux baissés
sur ma tasse, j’hésite entre l’envie qu’elle parle et celle qu’elle n’ouvre
jamais la bouche. Et si elle était venue m’annoncer que Wolfe et moi, c’est
terminé ? En tout cas, elle n’a pas l’air contente.

– Pourquoi me regardez-vous comme ça ? je finis par lui demander,
quand il devient évident qu’elle peut rester assise et muette pendant de
longues minutes.

– Parce que vous êtes une petite sotte et lui un parfait idiot. Et pourtant,
vous formez un couple magnifique. Ce qui pose la question : pourquoi êtes-
vous ici et lui là-bas ?

Sur quoi, elle repose sa tasse sur la table d’un geste brusque, manquant de
renverser le liquide brûlant.

– Eh bien, la réponse est évidente : parce qu’il me déteste. (J’ôte une
peluche imaginaire de mon pyjama.) En second lieu, il m’a épousée dans
l’unique objectif de détruire mon père et tout ce à quoi il tient.

– Je ne peux pas rester assise là à écouter ces bêtises plus longtemps.
Comment pouvez-vous être aussi aveugle ? s’exclame-t-elle en jetant les bras
au ciel.

– Comment ça ?
– Wolfe avait toujours refusé l’idée du mariage et d’une épouse. Jusqu’à

ce qu’il vous voie pour la première fois. Vous ne faisiez pas partie de son
plan. Jamais il ne vous avait adressé la parole. Il était tout juste au courant de
votre existence, avant. Ce qui m’amène à penser que sa décision était
spontanée et qu’elle avait moins à voir avec votre père qu’avec le fait qu’il
était intéressé par vous, mais qu’il n’avait pas la possibilité de faire le premier
pas. Et comme il tenait là un moyen de faire pression sur votre père, il a
songé que ce pourrait être un scénario gagnant-gagnant. Il s’est trompé. (Elle



secoue la tête.) Vous lui avez compliqué la tâche. Vous avez compliqué son
plan. Sans vous, il aurait pu envoyer votre père en prison à vie. À la minute
où vous êtes apparue dans l’équation, il s’est avéré qu’il voulait quelque
chose de votre père et qu’ils avaient donc, tous les deux, matière à
négociation. Vous n’avez pas facilité le plan de Wolfe. Vous l’avez saboté.

– Wolfe fait pourtant tout son possible pour détruire les affaires de mon
père.

– N’empêche qu’il est toujours libre de ses mouvements, non ? Votre
père a tenté d’assassiner Wolfe, et pourtant, il a quand même accepté que le
mariage ait lieu dans cette maison. Ce garçon est fou amoureux depuis qu’il a
posé les yeux sur votre joli minois.

Je ne sais plus si je dois rire ou pleurer. J’ai vu madame Sterling se
donner beaucoup de mal pour essayer de nous réconcilier, Wolfe et moi, mais
là, ce serait abuser, même selon ses standards à elle.

– Avec quoi fait-il chanter mon père ? je demande pour changer de sujet,
avant de me remettre à pleurer à mon corps défendant.

Madame Sterling saisit sa tasse de thé, la porte à sa bouche et m’observe
par-dessus le rebord. Je ne pensais pas qu’elle me répondrait et encore moins
qu’elle soit au courant des tenants et des aboutissants de l’histoire, pourtant
elle me surprend sur les deux points.

– Votre père verse au gouverneur, Preston Bishop, et à Felix White, qui
est chargé de la police de New York, une coquette somme d’argent chaque
mois en échange de leur silence et de leur coopération pleine et entière. Les
enquêteurs de Wolfe l’ont découvert, il n’y a pas très longtemps. Le sénateur
Keaton est comme un chat qui joue avec ses proies, il a décidé de torturer un
peu votre père avant de sortir son linge sale. Vous ne vous êtes jamais
demandé pourquoi il n’a jamais frappé plus fort ?

Je mordille ma lèvre inférieure. Mon père a assassiné le frère de Wolfe,
puis ses parents adoptifs. Et ensuite il a tenté de l’éliminer, lui, après avoir
incendié un pub entier rien que pour détruire l’attaché-case de Wolfe.



Malgré tous ces affronts, Wolfe n’a jamais répliqué.
Pourtant, ce n’est pas comme s’il n’avait pas les moyens d’anéantir mon

père.
– Je suppose que c’est à cause de moi ?
Madame Sterling n’abandonne jamais. Tout sourire, elle se penche vers

moi. Je la crois sur le point de me tapoter la cuisse comme elle le fait souvent,
mais non. Elle m’attrape par la joue et m’oblige à la regarder droit dans les
yeux.

– Vous avez pris un marteau et vous avez abattu tous ses murs, brique
après brique. Je les ai vus s’effondrer, je l’ai vu batailler pour essayer de les
reconstruire chaque fois qu’il quittait votre chambre. Votre histoire d’amour
n’avait rien d’un conte de fées, il tenait plus de l’histoire de sorcières.
Méchant, vrai et douloureux. J’exultais en le voyant se mettre à vous
chercher partout dans la maison. Quand j’ai remarqué qu’il passait moins de
temps dans son bureau et plus dans le jardin. J’étais ravie chaque fois qu’il
vous offrait des cadeaux, vous sortait et vous montrait à tout le monde, avec
fierté et une joie quasi incontrôlable dès que vous entriez dans son champ de
vision. Et je dois l’avouer, j’ai été soulagée de le voir craquer dans votre
chambre, dévasté et plein de culpabilité, quand il a trouvé votre test de
grossesse dans votre taie d’oreiller.

Je relève la tête et pose sur elle un regard impuissant.
– Comment vous sentez-vous, ma chérie ? me demande-t-elle, ses yeux

exprimant une joie profonde.
Il sait. Ils savent tous les deux. Pourtant Wolfe n’est pas venu.
Un mélange d’émotions puissantes et contradictoires, d’enthousiasme, de

crainte et de peur me réduit au silence.
– Francesca ? insiste-t-elle en tapotant ma main.
Je baisse la tête, n’osant pas regarder ce qu’exprime son visage.
– Peu importe tout ça. Il s’est passé trop de choses. Je l’ai trompé et il

m’a trompée.



– L’amour est plus fort que la haine.
– Comment peut-il m’aimer avec toute la haine qui sépare nos familles ?

(Je relève brusquement la tête, les larmes au bord des cils.) C’est impossible.
– C’est possible, réplique madame Sterling. La capacité de pardonner est

l’une de ses vertus les plus belles.
– Ouais, je lâche dans un rire nasal. Allez dire ça à mon père.
– Votre père n’a jamais demandé son pardon. Moi, si. Et Wolfe… m’a

pardonnée. (Elle repose son thé et se redresse pour me révéler, le menton haut
et la voix ferme :) Je suis la mère biologique de Wolfe Keaton. Une
alcoolique en rémission qui était trop occupée à se tuer à coup de boisson
pour préparer à dîner à mon fils, le soir où il a vu son frère, Romeo, se faire
abattre par votre père. Après cette tragédie, les Keaton l’ont pris chez eux. Je
ne pouvais pas me battre contre le système et la mort de Romeo m’a soudain
tirée de mon addiction. Je suis allée en cure de désintoxication et, après, je
me suis revenue peu à peu dans la vie de Wolfe. Son vrai nom est Fabio,
d’ailleurs. Fabio Nucci.

Elle sourit, baisse les yeux et reprend :
– Au début, il ne voulait pas entendre parler de moi. Mon alcoolisme, le

fait qu’il avait été confié aux services sociaux, que je n’étais pas capable de
m’occuper de lui, ce qui l’avait obligé à entraîner son frère au Mama’s Pizza,
tout cela le rendait fou de rage. Mais à mesure que le temps a passé, il m’a
laissée revenir dans sa vie. Ses parents adoptifs m’ont engagée comme
nounou à domicile alors qu’il était déjà presque adolescent. En fait, ils
voulaient juste nous réunir. Quand ils ont été tués dans cette explosion…

Elle prend une brusque inspiration. Des larmes font scintiller ses yeux à
l’évocation de ses anciens employeurs.

– C’était deux ans après la fin de mon contrat chez les Keaton – une fois
que Wolfe a atteint ses dix-huit ans. Je travaillais au Sam’s Club et là, Wolfe
m’a réembauchée pour devenir sa gouvernante à son manoir. Il prend soin de
moi plus que moi de lui, alors que je l’ai trahi de la pire des manières. Je n’ai



pas su les protéger de l’environnement cruel dans lequel ils avaient grandi,
son frère et lui.

Je me cale contre le dossier de mon siège pour digérer ses paroles.
Madame Sterling est la mère de Wolfe. Sa mère biologique.
C’est pour ça qu’elle l’aime aussi tendrement.
C’est pour ça qu’elle m’a suppliée d’être patiente avec lui.
C’est pour ça qu’elle nous a poussés dans les bras l’un de l’autre. Elle

voulait que son fils connaisse la vie heureuse que son frère n’avait jamais
eue.

– Son frère était marié.
Je retiens mon souffle en tâchant de rassembler toutes les pièces du

puzzle tordu que mon père a créé.
– Il avait une femme ?
– Oui, confirme madame Sterling. Lori. Ils avaient des problèmes de

fertilité. Ils ont tenté plusieurs traitements. Et puis, elle est enfin tombée
enceinte. Mais elle a perdu le bébé à six mois de grossesse, le lendemain du
jour où on lui a appris la nouvelle de la mort de son mari.

Voilà pourquoi Wolfe ne veut pas d’enfants. Et aussi pourquoi il en sait
autant sur l’ovulation et quand on peut ou ne peut pas avoir des relations
sexuelles sans risque. Il a peur de souffrir, et pourtant, la souffrance, c’est
tout ce qu’il connaît. Il a perdu les personnes auxquelles il tenait le plus,
l’une après l’autre, et toutes du fait du même homme.

J’ai l’impression qu’on vient de m’ouvrir la poitrine en deux. La main
posée sur la bouche, je tente de ralentir les battements de mon cœur affolé. Ce
n’est bon ni pour moi, ni pour le bébé. Il n’empêche que la vérité est trop
atroce et trop difficile à digérer. C’est pourquoi Wolfe ne voulait pas que je
sois au courant : il savait que je me haïrais jusqu’à la fin de mes jours pour ce
qu’a fait mon père. Bon sang, j’ai envie de vomir, là.

– Merci d’avoir partagé ça avec moi.
Madame Sterling hoche la tête.



– Accordez-lui une chance. Il est loin d’être parfait, mais qui l’est ?
– Madame Sterling, je commence, avant de jeter un regard hésitant autour

de nous. Je suis dévastée par vos révélations, seulement je ne pense pas que
Wolfe veuille nous accorder une seconde chance. Il sait que je suis ici et
enceinte, pourtant il ne s’est pas montré. Il ne m’a même pas appelée.

Chaque fois que j’y songe, j’ai juste envie de me recroqueviller et de
mourir.

À la grimace que fait madame Sterling, je déduis que mon avenir avec lui
semble bien compromis. Je la raccompagne jusqu’à sa voiture, où nous nous
étreignons de longues minutes.

– N’oubliez jamais ça, Francesca : vous valez plus que la somme de vos
erreurs.

Alors que sa voiture s’éloigne, je me rends compte qu’elle a raison. Je
n’ai pas besoin que Wolfe vienne me sauver, ni qu’Angelo vole à mon
secours, ni même que ma mère trouve le cran de s’opposer à mon père ou
encore que mon père se mette à se comporter normalement.

La seule personne dont j’ai besoin, c’est moi.
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Wolfe

Les quelques jours suivants sont une suite de tortures insupportables. Du
genre qu’on devrait conserver, coucher sur le papier et utiliser sur les
agresseurs d’enfants.

Au bout de trois jours, j’ai craqué et décroché mon téléphone pour
appeler Arthur. Et cet enfoiré ne s’est pas gêné pour se faire désirer. La
situation a radicalement changé. La seule personne à laquelle j’aie envie de
parler – mon épouse – est recluse dans le royaume d’Arthur, or l’endroit est
enclos et plus étroitement gardé que le palais de Buckingham.

Tous les jours sans exception, j’arrive devant la résidence des parents de
ma femme à six heures du matin, avant de prendre mon avion, et je repasse à
vingt heures chaque soir, tout ça dans l’espoir de lui parler.

Mais je suis systématiquement intercepté au portail par l’un des gros bras
de Rossi, qui est plus musculeux et plus stupide encore que le Made Man de
base, et ne semble pas prêt à me laisser entrer même quand mes propres
hommes montrent leurs forces.

Lui téléphoner ou lui envoyer un SMS serait à la fois lâche et
inapproprié. Surtout depuis que Sterling m’a avoué lui avoir tout déballé des
événements qui se sont produits entre nos deux familles. Puisque Francesca



pense que mon projet initial consiste à l’enfermer dans une tour sombre et à
tuer son père à petit feu en les dépossédant, son épouse et lui, de tous leurs
biens, je crois avoir besoin d’un tout petit peu plus qu’un pauvre GIF
« Désolé ». La conversation qu’on doit avoir, elle et moi, est trop importante
pour ne pas être tenue en face à face. J’ai tant à lui dire. Notamment des
choses que j’ai découvertes depuis son départ.

Je suis amoureux d’elle.
Je suis terriblement amoureux d’elle.
Impitoyablement, tragiquement fou de la (très) jeune femme aux grands

yeux bleus qui parle avec ses légumes.
J’ai besoin de lui dire que je veux ce bébé autant qu’elle.
Pas parce que je désire des enfants en général, mais parce que je veux

tout ce qu’elle a à m’offrir. Quant à ce qu’elle ne m’offre pas… je le veux
aussi. Pas nécessairement pour le posséder, juste pour l’admirer.

Ce constat m’est une révélation tombée du ciel. Non, il m’a fallu toute la
semaine de séparation pour découvrir cela. Après chaque échec à lui parler,
j’ai compris à quel point il était important que je la voie.

Chaque fois que j’étais éconduit, je levais les yeux vers la fenêtre de sa
chambre, comme pour la faire apparaître par la seule force de ma volonté
derrière les rideaux de dentelle blanche. Ça n’a jamais fonctionné.

Voilà pourquoi j’ai toujours évité les relations de manière générale. Tout
ce truc de grimper au mur pour atteindre le balcon de sa belle… ce n’est pas
pour moi. Et pourtant, j’ai grimpé. J’ai donné des coups de pied. J’ai cassé.
J’ai répété les mots et les discours que je lui dirais, tout en ignorant les gros
bonnets en costume qui appelaient sans cesse, pour m’expliquer que je devais
me fendre d’une déclaration au sujet de ma situation familiale actuelle.

C’est mon problème. Ma vie. Ma femme.
Rien d’autre ne compte.
Pas même mon pays.



Au bout d’une semaine de cette délicieuse épreuve que l’on appelle
chagrin d’amour, j’ai décidé de contourner les règles et d’accélérer le destin.
Elle va me détester, mais franchement, le mal était déjà fait avant mon petit
tour de passe-passe, alors…

Au septième jour de séparation, je traîne Felix White, dans toute sa
gloire, le visage luisant de sueur, jusqu’à la maison d’Arthur. Il tient dans sa
main moite un mandat de perquisition.

L’objet de la recherche ? Ma femme, putain.
White n’a pas vraiment de motif pour ordonner cette perquisition, en

dehors du fait qu’il ne souhaite pas trop me voir remuer la merde autour de
lui. Éternel agent double, il a envoyé un SMS à Arthur plusieurs heures en
amont, si bien que le mafieux a rappliqué chez lui, histoire d’être présent lors
de ma visite.

Bref, c’est ainsi que je me retrouve à frapper à la porte de Francesca,
accompagné du chef de la police de Chicago, d’un mandat de perquisition et
de deux flics.

Et on dit que le romantisme est mort.
Quand Rossi ouvre sa porte, son front est si plissé qu’il ressemble à un

bouledogue. Il passe la tête par l’entrebâillement et ses paupières deviennent
deux fentes sur ses petits yeux.

– Sénateur, qu’est-ce qui me vaut le plaisir ?
Il ne prête pas la moindre attention à White, sachant pertinemment

pourquoi il s’est compromis dans la rédaction du mandat.
– Ce n’est pas le moment de jouer, je réplique avec un sourire froid. À

moins que vous ne teniez absolument à perdre. Laissez-moi entrer ou
envoyez-la dehors. D’une façon ou d’une autre, je la verrai ce soir.

– Je ne pense pas. Pas après vous être pavané avec une pute russe devant
toute la ville, en abandonnant votre femme enceinte à la maison.

– Je l’ignorais.



Pourquoi je me justifie auprès de lui, ça me dépasse. S’il est la police des
mœurs, Michael Moore est un putain de gourou des régimes.

– Cela fait sept jours que j’essaie d’entrer en contact avec elle et il me
semble que vous préférerez ouvrir plutôt qu’aller au-devant de gros ennuis.

– Paroles en l’air ! Pas avec votre femme enceinte dans le tableau.
Et cette enflure a l’audace de m’adresser un sourire narquois.
White toussote à côté de moi.
– Monsieur Rossi, si vous ne nous laissez pas entrer, je vais devoir vous

arrêter. J’ai ici un mandat de la cour pour fouiller votre maison.
Apparemment, quelqu’un a compris que j’ai jeté mon beau-père aux

loups.
Lentement, Arthur ouvre la porte et m’autorise à entrer. White, derrière

moi, danse d’un pied sur l’autre tel un adolescent en train de se demander
comment inviter une fille au bal de fin d’année. Ce type a autant de charisme
qu’une canette de soda.

– Je… je vous attends ici ? bredouille White.
J’agite une main dédaigneuse dans sa direction.
– Retournez faire semblant de bien faire votre boulot.
– Vous êtes sûr ?
Il éponge la sueur sur son front, la veine bleue sur son cou palpite de plus

belle.
– Vous gaspillez mon temps précieux et ce qui me reste de patience.

Partez.
Arthur passe devant moi et prend la direction de son bureau. La dernière

fois que je suis entré dans cette pièce, c’était pour lui demander la main de sa
fille. Alors que je gravis l’escalier, les souvenirs affluent. C’est sur ce palier
que nous avons partagé l’une de nos premières querelles.

Lorsque j’arrive en haut des marches, je me remémore comment j’ai saisi
son poignet délicat dans ma main pour la tirer de force avec moi, le jour où
j’ai cru qu’elle m’avait trompé.



Espèce d’imbécile. Tu traites White et Bishop de crétins, alors que toi, tu
t’es plus d’une fois ridiculisé au cours de ton bref mariage.

Je sais que Francesca se trouve quelque part dans la maison et je brûle de
voir son sourire et d’entendre son rire de gorge qui contraste avec la douceur
du reste de son être.

– Pourquoi nous nous dirigeons vers votre bureau plutôt que vers
l’ancienne chambre de mon épouse ? je lance une fois que j’ai retrouvé ma
voix et arrêté de penser à Francesca.

– Malgré nos différends, ma fille tient beaucoup à mon approbation, donc
si je vous l’accorde, cela aiderait à la convaincre lorsque vous allez lui parler.
Maintenant, sénateur Keaton, nous savons tous les deux que nous avons
équilibré les comptes depuis longtemps.

Il s’arrête devant la porte de son bureau et me fait signe d’entrer. Deux de
ses hommes se tiennent de part et d’autre du seuil.

– Renvoyez-les, j’ordonne, le regard plongé dans le sien.
Il claque des doigts sans me quitter des yeux et les deux costauds

s’éloignent.
Nous pénétrons dans le bureau dont il referme à moitié la porte, à croire

qu’il ne me fait pas confiance et me pense capable de l’étrangler de mes
propres mains. Ce que je comprends parfaitement. Moi-même, j’ai du mal à
prédire mes réactions, en fonction de l’issue de cette visite.

Il s’appuie à son bureau tandis que je prends place sur la banquette face à
lui, les bras écartés sur le dossier, je me mets à l’aise. Je sais deux choses
avec certitude :

1. Aujourd’hui, mon amour pour ma femme va être mis à l’épreuve.
2. Je vais la remporter, l’épreuve, et avec les honneurs en plus.

*
*     *



Francesca

Tel un papillon de nuit attiré par la flamme, je me précipite hors de ma
chambre, à la minute où j’entends la voix de ténor bourru de mon mari. C’est
un régal pour l’oreille, sa voix, et j’en savoure chaque tonalité, comme si ma
vie en dépendait.

J’aperçois son dos, ses larges épaules et son costume taillé sur mesure au
moment où il passe dans le couloir, guidé par mon père jusqu’à son bureau.
Je compte un, deux, trois, cinq, huit… dix secondes, avant de m’y rendre
aussi sur la pointe de mes pieds nus. Des semaines à observer madame
Sterling et son art d’écouter aux portes m’ont appris des trucs inestimables.
Plaquée contre le mur, je ne prends que de petites inspirations mesurées.

Mon père allume un cigare. L’arôme de feuilles brûlées et de tabac frappe
mes narines et une nausée me soulève les tripes. Bon Dieu, j’ai envie de
vomir chaque fois que quelqu’un respire un peu trop près de moi. Réprimant
la montée de bile dans ma gorge, je jette un œil à l’intérieur de la pièce. Mon
père est appuyé contre son bureau, mon époux assis sur le canapé de velours
rouge face à lui, l’air plus détendu et nonchalant que jamais.

Mon mari de métal et d’acier.
Impressionnant et intouchable.
Avec un cœur de pierre que je ferais tout pour adoucir.



– Je suppose que vous pensez pouvoir entrer dans sa chambre et la
récupérer. En suspendant White et Bishop au-dessus de ma tête en guise
d’épée de Damoclès, ironise mon père en tirant sur son cigare, les jambes
croisées au niveau des chevilles.

Depuis que j’ai réintégré les murs de la maison, il n’a même pas daigné
prendre ma présence en compte, mais ça ne l’empêche pas de faire chanter
mon mari. De toutes les fibres de mon corps, j’ai envie de pousser la porte en
entier et de tout déballer. Mais j’ai été trop humiliée et blessée pour risquer
un énième rejet. Wolfe est peut-être venu ici pour me libérer de notre lien, et
moi, j’en ai assez de supplier.

– Comment va-t-elle ? demande mon mari, passant outre la question de
mon père.

– Elle ne souhaite pas vous voir, rétorque sèchement mon père en
détournant la question posée.

Il ponctue son affirmation d’une autre bouffée de fumée.
– Vous l’avez emmenée chez un docteur ?
– Elle n’a pas quitté la maison.
– Bon sang, vous attendez quoi ? crache Wolfe.
– Si je me souviens bien, Francesca a été assez grande pour tomber

enceinte, ce qui la rend assez grande aussi pour prendre rendez-vous chez un
gynécologue. De plus, je pense que celui qui devrait s’en occuper, c’est le
responsable de sa malencontreuse condition.

Malencontreuse condition ? Mes narines se dilatent, soufflant un air aussi
chaud que des flammes.

C’est à cet instant que je comprends : mon père est complètement
irrécupérable. Il se contrefiche de moi et de mon bébé. Tout ce qui lui
importe, tout ce qui a jamais compté pour lui, c’est l’Outfit. Il m’aimait et
m’adorait quand j’étais son joujou. Mais au premier signe de rébellion, il m’a
rejetée, et avec moi, toute responsabilité me concernant. Il m’a vendue. Puis
il a perdu tout intérêt pour moi puisqu’il ne pouvait plus me donner en



mariage à quelque membre d’une autre puissante famille italienne. Wolfe, en
revanche, est resté là contre vents et marées. Même quand on s’est éloignés.
Même quand il a cru que j’avais couché avec Angelo et qu’il m’a vue
l’embrasser, quand je l’ai défié encore et encore. Pas une fois le mot
« divorce » n’a franchi ses lèvres. Il n’a pas envisagé l’échec.

Il a été plus loyal avec moi que mon père.
– Pas faux, admet justement mon époux en se levant. Je vais l’emmener

chez un docteur sur-le-champ.
– Vous n’en ferez rien. En fait, vous ne la verrez certainement pas ce soir,

réplique mon père.
Wolfe s’approche de lui, imperturbable, pour s’immobiliser à quelques

centimètres de lui, le surplombant de toute sa hauteur.
– À sa demande ou à la vôtre ?
– La sienne. Une exigence, d’ailleurs. Pourquoi pensez-vous que vous

n’avez reçu aucune nouvelle de sa part ? (Mon père pose son cigare sur un
cendrier, envoyant un nuage de fumée dans le visage de Wolfe.) Elle m’a
demandé de vous faire ramper très longtemps.

– Et laissez-moi deviner… vous avez plein d’idées.
– Exact.
Mon père décroise ses chevilles, se redresse et se retrouve nez à nez avec

Wolfe. J’aimerais bien voir le visage de mon mari en cet instant. Mon père
lui ment et il est trop malin pour ne pas le deviner. Enfin, l’amour est comme
une drogue. On raisonne mal quand on est sous son influence.

– Je vous laisserai voir Francesca si vous vous soumettez à ma volonté.
– Et sinon ?
– White peut venir en personne m’arrêter aujourd’hui, et vous, débouler

dans la chambre de Francesca avec la police. Je suis sûre qu’elle appréciera.
Surtout dans son état.

Wolfe reste muet un moment.



– Vous êtes conscient que vous lui manquez ? demande-t-il enfin à mon
père.

Mon cœur se serre douloureusement. Bon Dieu, Wolfe.
– Et vous, vous êtes conscient que je suis un homme d’affaires ?

Désormais, elle ne vaut plus rien. Nous avons tous un prix, Fabio Nucci. (Il
rit au visage de mon époux.) J’ai été mis au monde dans la rue et abandonné
sur les marches d’une église, où j’ai failli mourir. Ma mère était une
prostituée ; et mon père ? Allez savoir qui il était. Tout ce que j’ai, chaque
mètre carré de cette maison, chaque meuble, chaque putain de stylo, j’ai
travaillé pour l’obtenir. Francesca n’avait qu’une tâche : être obéissante. Et
elle a échoué.

– Parce que je l’ai prise au piège afin qu’elle échoue, aboie Wolfe au
visage de mon père.

– Possible, seulement maintenant, sa seule valeur à mes yeux, c’est d’être
un pion contre vous. Voyez-vous, j’ai commis une seule fois l’erreur de sous-
évaluer quelqu’un. Le jour où j’ai bêtement décidé de vous laisser la vie
sauve.

Quelque chose vient de tomber entre eux, dans un bruit mat qui résonne à
travers le silence. Seigneur. Il l’a dit. Mon père regrette de n’avoir pas tué
mon mari.

– Pourquoi ? siffle Wolfe. Pourquoi m’avez-vous laissé la vie sauve ?
– Vous aviez peur, Nucci, mais vous étiez fort aussi. Vous ne pleuriez

pas. Vous n’avez pas pissé dans votre pantalon. Vous avez même essayé
d’arracher son arme à l’un de mes hommes. Vous m’avez rappelé l’enfant
que j’étais, quand je courais dans les rues pieds nus, volant à manger, faisant
les poches des passants et luttant pour me sortir de là. Jouant des coudes et
nouant des liens avec l’Outfit. Je savais que vous aviez une chance de
survivre à ce quartier. Mieux que ça : je savais que vous étiez un sauvage.
Wolfe Keaton la joue respect des lois, mais admettez-le : Fabio Nucci est en
vous et il a soif de sang.



– Jamais je ne serai votre allié.
– Bien. Vous faites un ennemi fascinant.
– Alors dites-moi ce que vous attendez de moi, tonne Wolfe.
Mon père s’appuie de nouveau contre le bureau, claque la langue et se

tape la lèvre du bout des doigts.
– Si vous aimez ma fille, sénateur Keaton, si vous tenez sincèrement à

elle, vous allez vous dépouiller de la seule chose dont vous ne vous départez
jamais… votre fierté.

– Vous me demandez quoi, exactement ?
Je peux presque voir la mâchoire de Wolfe se crisper de colère.
– Suppliez-moi, fiston. Agenouillez-vous. (Papa lève le menton et

parvient à toiser mon mari, en dépit du fait que Wolfe le dépasse de quelques
centimètres.) Implorez, comme vous m’avez obligé à implorer quand vous
me l’avez prise.

Mon père a supplié pour moi ?
– Je ne fais jamais ça, répond Wolfe.
Et je sais qu’il le pense vraiment. Même mon père sait qu’il ne peut pas

exiger une chose pareille. Il met volontairement Wolfe dans une position
impossible et, en lui demandant un renoncement pareil, il condamne mon
mariage. Wolfe ne s’incline jamais devant personne, surtout pas mon père. Je
suis sur le point d’ouvrir la porte en grand et de remettre les pendules à
l’heure quand j’entends papa reprendre la parole :

– Dans ce cas, vous n’aimez pas ma fille, sénateur Keaton. Vous voulez
juste récupérer ce qui vous appartient. Parce qu’elle a beaucoup supplié et
beaucoup rampé, quand vous l’avez emmenée d’ici comme une prisonnière.

Je me mords la lèvre et pose le front contre l’encadrement de la porte. Ça
me fait mal de voir Wolfe souffrir, mais ça me peine encore plus de
comprendre pourquoi il ne peut pas céder aux exigences de mon père.
Pourquoi il ne peut pas supplier l’homme qui a détruit sa vie. Il ne s’agit pas
seulement de sa fierté et de sa dignité. Il y a aussi sa morale et tout ce pour



quoi il se bat. Il y a sa famille. Mon père lui a volé sa fierté une fois devant
son frère. Ça ne se reproduira pas.

– Vous ne faites pas ça pour elle, accuse Wolfe. Vous faites ça pour
vous !

Les yeux levés au plafond, faisant mine de réfléchir, mon père s’accroche
au rebord de son bureau.

– La raison pour laquelle j’agis ainsi ne vous regarde pas. Si vous la
voulez, rien ne doit vous arrêter, surtout pas le sol.

Des larmes reviennent me picoter les yeux. Mon père est en train de
l’humilier et, si grande que soit mon envie d’intervenir pour leur commander
à tous les deux d’arrêter, je ne peux pas. Parce que mon père n’a pas tort sur
un point : dans ma relation avec lui, Wolfe a toujours tenu les rênes et s’il ne
peut pas les lâcher, ne serait-ce qu’une fois, est-ce vraiment un mariage ou
juste une relation geôlier-prisonnière, exaltée par un puissant désir ?

Lentement, je vois à mon immense surprise que Wolfe commence à
descendre sur ses genoux. Je m’étrangle, incapable de détacher les yeux de la
scène qui se déroule devant moi. Mon mari, le fier, l’arrogant salopard qui ne
s’en laisse pas compter, implore pour me récupérer. Mieux encore, il n’a pas
l’air moins impérial qu’en pénétrant dans ce bureau. Son visage est levé, me
permettant de distinguer clairement ses traits. Il est l’image même du mépris,
avec son port de roi et les lignes acérées de ses pommettes. Son regard est
déterminé, ses sourcils arqués, moqueurs, et son attitude tout entière
irréprochable. Qui ne se fonderait que sur les expressions serait bien en peine
de discerner lequel des deux s’incline devant l’autre.

Et puis sa voix tonne dans la pièce :
– Arthur, je vous en supplie, s’il vous plaît, laissez-moi parler à votre

fille. Ma femme est et sera toujours ce qu’il y a de plus important dans ma
vie.

Mon cœur explose dans ma poitrine à ces paroles et je frissonne, malgré
le millier de soleils qui me réchauffent de l’intérieur.



– Vous ne la rendrez jamais heureuse tant que vous continuerez à agiter
mes fautes au-dessus de sa tête, l’avertit mon père.

Mon époux est toujours à genoux, et moi, je ne parviens plus à retenir
mes larmes. Elles coulent pour terminer en un long sanglot. Je me plaque une
main sur la bouche de peur qu’ils ne m’entendent.

Wolfe sourit, sûr de lui ; ses yeux brillent de détermination.
– Cela ne se passera plus ainsi, Arthur.
– Est-ce que ça signifie que vous allez cesser de vous mêler de mes

affaires ?
– Ça signifie que je serai plus mesuré, pour elle.
– Et Bishop et White ? insiste mon père.
– Avec eux, je ferai ce qui me paraîtra approprié.
– Je peux emmener Francesca loin de…
– Non, vous ne pouvez pas, l’interrompt sèchement Wolfe. La seule

personne qui soit en position de me prendre Francesca, c’est Francesca elle-
même. La personne avec qui elle veut être relève de son choix. Pas du mien.
Et encore moins du vôtre. Vous avez tué mon frère, puis mes parents. Ma
femme, c’est la limite que je trace. Vous ne pouvez pas me la prendre. Parce
que si vous faites ça, je déchaînerai les enfers sur votre tête.

Je ferme les yeux, je titube presque. Je n’ai rien mangé de la journée et
l’odeur du cigare m’a donné envie de vomir.

– Allez la retrouver, lâche mon père d’une voix brisée.
Mon mari se relève.
Et moi, pour la deuxième fois de ma vie, je m’évanouis.
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Francesca

Je me réveille lovée au creux des bras de mon mari.
Il est assis sur le lit king-size, j’ai la tête posée sur lui. Nous sommes

pelotonnés exactement comme nous l’étions dans la grange où il m’a
présentée à Artémis. L’odeur de son eau de toilette épicée, si reconnaissable
et si masculine, m’enveloppe d’un cocon de confort qui me donne envie de
continuer à faire semblant de dormir un peu plus longtemps, de repousser la
pénible conversation qui m’attend au bout de mon sommeil.

Il passe la pointe de ses doigts le long de mon dos à travers mon
chemisier et vient déposer un baiser à la racine de mes cheveux. Je repense au
moment où il s’est agenouillé devant mon père, pour lui affirmer que je suis
ce qu’il y a de plus important dans sa vie. Une couche de miel tiède
enveloppe mon cœur.

– Je sais que tu es réveillée, je l’entends murmurer contre ma tempe.
Je pousse un petit gémissement et m’agite entre ses bras. La pensée que

ces mêmes bras enlaçaient Karolina Ivanova il y a une semaine me donne
envie de vomir à nouveau. Je me hausse sur les coudes et lui jette un regard
las.

– Tu es enceinte.



Il baisse les yeux vers mon ventre, comme s’il s’attendait à le voir gonflé.
Revoir son visage, c’est le plus beau cadeau qui m’ait été donné. Et dire que
je le redoutais, ce visage, le lendemain du bal masqué… quelle absurdité.
Très vite, il est devenu ce que je préfère chez moi, je lui rappelle qu’il y a
autre chose que la vengeance dans cette vie. Nous sommes interdépendants,
donc nous devons coexister. L’un sans l’autre, nous ne sommes qu’une entité
inerte.

Être en vie sans toutefois vivre réellement, c’est une terrible malédiction.
– Il est de toi.
Je pose la main sur la sienne pour appuyer mes propos.
– Je sais, souffle-t-il en effleurant mon nez du sien.
Et il me soulève dans ses bras, avec toute la délicatesse qu’on réserve à

un être important et précieux, puis il me serre contre lui.
– Tu es furieux ? je renifle.
– De devenir père ? J’ai toujours cru que ce serait le cas. J’étais certain

que la vie finissait quand commençait la parentalité. Mais c’était avant que je
trouve une personne avec qui ça vaut la peine de fonder une famille. Je ne
suis toujours pas très sûr d’avoir en moi les capacités d’être un bon père, en
revanche. Heureusement, je sais que ma femme sera la meilleure mère du
monde.

Sans un mot, je balaie la chambre du regard. Il y a tant de choses que j’ai
envie de dire, mais je sais que cela briserait un lien qui n’est pas encore
complètement tissé.

– Et toi, Nem ? Tu es heureuse d’être enceinte ?
Je me redresse, ravale ma peur et parle précipitamment avant de le

regretter.
– Je… je ne suis pas sûre. On se dispute tout le temps. On a établi un

nouveau record du monde en incompréhensions. Et puis, tu as couché avec
une autre pas plus tard que la semaine dernière pour te venger de moi… et ça
n’était pas la première fois. Quant à moi, j’ai embrassé Angelo, sous le coup



de la colère, après avoir appris la vérité sur mon père et toi, sauf que je ne
suis pas allée plus loin. Bref, on est inconstants et infidèles. On ne vit même
pas dans la même partie de la maison…

– Ça, ça va changer, m’interrompt-il. Si c’est ce que tu souhaites.
– On a besoin de temps pour réfléchir.
J’ai besoin de temps loin de lui. Pas parce que je ne l’aime pas, mais au

contraire parce que je l’aime trop pour prendre une décision pertinente et
saine pour notre bébé.

– Il n’y a rien à réfléchir. Je n’ai pas couché avec Karolina. Je n’ai pas pu.
Je voulais… bon Dieu, Némésis, je voulais la baiser jusqu’à te sortir de ma
vie une bonne fois pour toutes, sauf qu’il ne pourra jamais y avoir d’autre
femme. C’est toi que j’aime. C’est toi que je désire. C’est toi qui fais de la vie
l’expérience extraordinaire dont j’ai envie, plutôt que d’y prendre part chaque
jour à contrecœur, comme avant.

Je sens les larmes glisser sur mes joues, grosses et salées. Décidément, on
est très doués pour se faire du mal. Ça doit cesser.

– J’en ai embrassé un autre, je chuchote. Je t’ai trompé.
– Je te pardonne, dit-il en prenant mes joues dans ses grandes mains.

Pardonne-toi et allons de l’avant. Reviens à la maison, Nem.
– Il ne s’est rien passé, dans cette chambre d’hôtel.
– Je me contrefous de ce qui s’est passé là-bas. Je te crois, mais ça ne

change rien. Je veux recommencer du début. Sur un bon pied.
– J’ai besoin de temps.
Mes propres mots me brisent. Peut-être à cause de leur honnêteté brutale.

Oui, j’ai besoin de temps pour digérer tout ce qui est arrivé. Pour m’assurer
que tout ça n’est pas un énième beau geste qu’il m’offre, avant de l’oublier
dès demain. On est tombés amoureux vite et lentement. Fort et doucement.
De tout notre être. Pourtant, nous refusons tous les deux de céder quoi que ce
soit. Nous n’avons pas eu le temps de digérer ce qui nous arrive. Nous avons
débarqué dans la vie l’un de l’autre avec nos remparts érigés encore bien



solides. Oui, il faut recommencer du début. Passer par l’étape du flirt. On doit
se distribuer les rôles, répartir les forces plus équitablement, cette fois. On
doit apprendre à se disputer sans se blesser. Sans courir se jeter dans les bras
de quelqu’un d’autre. Sans se traîner l’un l’autre dans une chambre comme
des bêtes sauvages.

– Être avec toi, ce devrait être un choix de ma part. Tu le comprends, ça,
pas vrai ?

Wolfe hoche la tête et se lève avant de changer d’avis. Je vois bien le
formidable effort qu’il déploie pour ne pas exiger de moi ce que, jusqu’à il y
a peu, il pensait lui revenir de droit. Il se dirige vers la porte et l’envie me
prend de revenir en arrière et de partir avec lui. Mais je ne peux pas. Je dois
être meilleure pour l’être qui grandit en moi.

Un être que je vais pouvoir sauver, contrairement à ma mère avec moi.
Wolfe s’immobilise sur le pas de la porte, sans se retourner.
– Je peux t’appeler ?
– Oui. (Je lâche un soupir.) Je peux t’écrire ?
– Oui. Je peux te prendre un rendez-vous chez un gynéco ?
– Oui.
Je ris à travers mes larmes, que j’essuie d’un geste preste. Il ne s’est

toujours pas retourné. Wolfe Keaton n’est pas très bon négociateur, mais pour
moi… il enfreint ses règles.

– Je peux y aller avec toi ? demande-t-il d’une voix grave.
– Tu as intérêt.
Un léger rire secoue ses épaules et, enfin, il pivote face à moi.
– Tu veux bien sortir avec moi, madame Keaton ? Pas pour un gala. Pas

pour un événement caritatif. Pas pour une soirée officielle. Un rendez-vous
pour nous.

Mon Dieu.
Oh oui.
– J’aimerais beaucoup ça.



– Bien.
Il baisse les yeux et ricane pour lui-même. Je ne dois pas oublier que cet

homme est le même que le type cruel que j’ai rencontré au bal masqué. Celui
que je me suis juré de haïr toute ma vie. Il relève les yeux, la tête toujours
inclinée, et son regard timide est comme dévasté.

– Tu penses que je pourrai conclure, lors de ce rendez-vous ?
Je me rejette contre mon oreiller, le visage couvert par mon bras pour

étouffer un rire, qui noie quand même le petit « clic » de la porte qui se
referme.

*
*     *

Deux jours plus tard, c’est notre première visite chez ma nouvelle
gynécologue-obstétricienne. Barbara a la cinquantaine, des cheveux blonds
coupés court, un regard doux et d’épaisses lunettes. Elle me fait une
échographie et nous montre la cacahuète qui nage dans mon ventre. Son
pouls trottine comme des petits pieds nus dans un escalier au matin de Noël.

Wolfe me tient la main, les yeux rivés sur l’écran avec la même intensité
que si on venait de découvrir une nouvelle planète.

Ensuite, on va déjeuner. Notre première sortie publique non officielle en
tant que couple. Il m’invite chez nous, mais je décline poliment en lui
expliquant que j’ai prévu de voir Sher et Tricia, de mon groupe de travail à la
fac. J’essaie de réprimer un sourire quand je lui annonce la nouvelle. Je n’ai
pas eu d’amies de mon âge depuis que je suis revenue de Suisse.

En me reconduisant chez mes parents, il hausse un sourcil.
– Némésis… Je te parie que la prochaine fois, tu vas m’apprendre que tu

es inscrite à une fête d’étudiants.
– N’en sois pas si sûr.
Les soirées, ce n’est pas mon truc. En plus, celles auxquelles je suis

habituée sont toujours chichiteuses et exigent une tenue vestimentaire à



laquelle ma silhouette de femme enceinte ne convient plus trop. Je n’en suis
qu’au premier trimestre et j’opte déjà pour des tenues amples et confortables.

– Je pense que tout le monde doit assister à au moins une fête étudiante,
pour voir ce que c’est.

– Ça te dérangerait ? je lui demande.
Il faut qu’il comprenne qu’il n’a plus le même pouvoir qu’auparavant sur

moi.
– Pas du tout. À moins que ton cavalier ne soit Angelo.
La requête est logique, je ne peux plus le nier. Je sors mon téléphone de

mon sac et le lui lance.
– Vas-y, regarde.
– Je suis censé regarder quoi, exactement ?
– J’ai effacé son numéro.
Il arrête la voiture devant chez moi et coupe le moteur. Puis il me rend

mon portable.
– Ta parole me suffit. Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ?
Je lève les yeux au ciel.
– Je suis amoureuse d’un homme qui s’est mis en tête que je vais

m’enfuir avec mon amoureux d’enfance.
Wolfe me jette un regard noir.
– Il est dingue de toi, lui aussi. Je comprends son désir de te garder à tout

prix.
S’ensuivent de nombreux autres rendez-vous entre Wolfe et moi.
On va au cinéma, au restaurant, et même dans des bars d’hôtel où nous ne

buvons pas d’alcool – moi à cause de mon âge et de ma grossesse, lui par
solidarité.

On partage une barquette de frites, on joue au billard et on se dispute sur
des livres. Je découvre que mon mari est un fan de Stephen King, alors que
moi, je suis davantage Nora Roberts. On s’arrête dans une librairie et on
s’achète des livres l’un pour l’autre. On rit quand Wolfe me raconte qu’il



avait bien failli virer les Hatch de chez nous, la dernière fois qu’ils étaient
venus dîner, parce que Bryan avait une érection de la taille d’une batte de
baseball quand je me suis mise au piano.

Ma cousine Andrea m’appelle, m’annonçant qu’elle a réfléchi et en est
venue à la conclusion qu’elle ne peut plus me boycotter sous prétexte que
mon père n’approuve pas mon époux, qu’il a pourtant choisi lui-même. Elle
me demande de la pardonner.

– Je n’ai vraiment pas été une bonne chrétienne, ma puce. (Son chewing-
gum m’éclate à l’oreille.) En y songeant, j’ai même été une mauvaise
manucure. Je parie que tu t’es rongé les ongles comme une folle, sans moi
pour t’en empêcher.

Je lui révèle la vérité – le pardon ne me coûte rien, mieux même, il
enrichit mon âme – et nous nous retrouvons pour un cappuccino le
lendemain. Enfin, je peux la bombarder de toutes les questions du XXI

e siècle
qui me brûlaient la langue.

Quelques jours après, Wolfe m’annonce que nous partons en week-end
pour rendre visite à Artémis. Mon état ne me permet pas de la monter, mais
j’aime m’occuper d’elle et m’assurer qu’elle va bien.

Un mois s’écoule. Un mois durant lequel mon époux m’appelle tous les
matins pour me réveiller et tous les soirs pour me souhaiter « bonne nuit ».
Un mois sans disputes, sans un mot de travers, sans une porte qui claque. Un
mois au cours duquel il ne me cache aucune information et où je ne refuse
pas chacune de ses requêtes au seul motif que c’est lui qui me le demande. Je
me laisse escorter à l’école par les hommes du SPHP, je n’enfreins pas le
protocole et, malgré tout, je parviens à me faire une poignée d’amis. Wolfe
travaille dur, mais il s’arrange toujours pour me faire passer en priorité.

Je ne porte ni ma bague de fiançailles ni mon alliance. Je les ai laissées à
la maison, le soir où il est parti au gala avec Karolina Ivanova. Pourtant, j’ai
l’impression de lui appartenir plus que jamais.



Nous retombons dans le cycle du désir comme on tombe d’une falaise :
vite et follement. Wolfe, je le découvre, aime bien faire l’amour dans des
lieux inhabituels. Nous le faisons dans son bureau, dans les toilettes pendant
un mariage, sur le lit de mon ancienne chambre, un jour où mes parents sont
absents et contre la fenêtre de sa chambre, avec vue sur la rue. Il me caresse
sous la table durant un dîner officiel et se jette sur moi sans crier gare, un jour
où je me penche pour ouvrir le tiroir du bas dans la salle de bains, alors que je
cherchais mon sèche-cheveux.

J’adore jusqu’à la moindre seconde que nous passons ensemble au lit,
parce qu’enfin ni lui ni moi n’avons besoin de nous soucier de l’heure qu’il
est – celle de se retirer dans sa chambre, son aile de la maison ou carrément
sa maison. Nous nous endormons systématiquement ensemble et nous
réveillons ensemble, dans la bulle isolée de cette nouvelle et excitante entité :
Nous.

Le matin où je me réveille avec un renflement, petit mais visible, en bas
de mon ventre – c’est dur, c’est fort et je suis surexcitée –, ma mère entre
dans ma chambre et s’assied au bord de mon lit.

– Je vais divorcer de ton père.
Un millier de choses me passent par la tête, depuis « Merci, mon Dieu » à

« Pourquoi tu as attendu si longtemps ? », mais je me contente d’un simple
hochement de tête en serrant sa main pour lui communiquer de la force. Je ne
pourrais pas être plus fière de ma mère. Elle a beaucoup à perdre. Et pourtant,
elle prend le risque, parce que cette démarche signifie aussi regagner sa
liberté et sa voix.

– Je pense que je mérite mieux. Je le pense depuis le début, sauf que
j’ignorais que c’était possible de l’obtenir. À présent je le sais, grâce à toi,
vita mia. Le bonheur que tu es en train de construire m’inspire.

Elle essuie une larme et m’adresse un sourire un peu forcé.
– Mon histoire n’est pas terminée, lui fais-je remarquer en riant.



– Non, pas encore, acquiesce-t-elle avec un clin d’œil. Mais je devine
vers quelle fin s’achemine l’intrigue.

Je serre sa main, au bord des larmes.
– Mama, la meilleure partie de ton histoire, à toi, reste encore à écrire. Tu

fais ce qu’il faut.
Avec Clara, j’aide mama à faire ses bagages. Clara lui suggère de prendre

une chambre dans un hôtel. Mais je secoue la tête. Il est temps que je retourne
chez moi. Et il est temps pour Wolfe de bien se comporter envers nos mères,
la sienne et la mienne. Je décroche le téléphone et j’appelle mon mari. Il
répond à la première sonnerie.

– Je suis prête à rentrer à la maison.
– Oh putain ! souffle-t-il. Pourquoi est-ce que tu as pris aussi longtemps ?
– Je voulais être sûre que tu étais sincère. Que j’étais vraiment libre.
– Tu l’es, confirme-t-il d’une voix grave. Depuis toujours.
– Mama et Clara peuvent venir habiter chez nous quelque temps ?
– Tu pourrais ramener toute une armée hostile à la maison que je

l’accueillerais à bras ouverts.
Ce soir-là, Wolfe jette nos valises dans le coffre de sa voiture avec l’aide

de Smithy. Sur le pas de la porte, mon père nous observe, un verre de quelque
chose de fort à la main. Il n’a pas pipé mot. Peu importe que Wolfe se soit
agenouillé devant lui, quelques semaines plus tôt, le sénateur Keaton est
quand même le grand vainqueur de cette histoire.

Mon père a perdu, la partie est terminée.
Dès que nous arrivons à la maison, madame Sterling – j’insiste pour

l’appeler Patricia, maintenant que je sais qu’elle est ma belle-mère – conduit
ma mère et Clara dans l’aile est pour les y installer. Wolfe et moi grimpons
les marches derrière elles. Sur le palier du premier étage, je me tourne vers
mon mari.

– C’est bien réel ? Je ne rêve pas ?
– C’est bien réel.



Pour la première fois, je le ressens aussi.
Main dans la main, nous prenons la direction de l’aile ouest. Nous

dépassons sa chambre et entrons dans la chambre d’amis, voisine, où j’ai
dormi la nuit après notre soirée spectacle avec les Hatch. Mon cœur s’affole
quand Wolfe ouvre la porte et que je comprends ce que j’ai sous les yeux.

Une chambre de bébé. Tout en blanc, crème et jaune pâle. Grande, claire
et entièrement meublée. Je porte une main à ma bouche pour retenir mes
pleurs. Le fait qu’il accepte ce bébé, d’une certaine façon, ça me déchire.
Parce que ça signifie bien plus que l’acceptation de son enfant. C’est moi
qu’il accepte.

– Tout est modifiable, me dit-il. Enfin, tout, sauf le fait qu’on va avoir un
bébé.

– C’est parfait, je souffle. Merci.
– Tu avais raison. Tu es ma femme. On va dormir ensemble. On va vivre

ensemble. (Il marque une pause théâtrale.) On va même partager un dressing.
J’ai utilisé un peu de l’espace disponible que tu as si charitablement libéré à
ma place pour y ranger tes vêtements.

Je ris à travers mes larmes. Ça. Juste là. C’est tout. Cela va au-delà de
mes rêves les plus fous. Un homme qui m’aime sans rien demander en retour.
Un homme qui a souffert en silence tandis que j’en aimais un autre et s’est
immiscé dans mon cœur, sentiment par sentiment, seconde après seconde,
jour après jour. Il est patient et déterminé. Dur et autoritaire. Il m’a vue
embrasser et enlacer Angelo, tout ça avec sa bague à mon doigt. Pour me
ramener à lui, il s’est agenouillé et a imploré l’homme qui a tué sa famille. Il
ne se pense pas capable d’être un bon père, pourtant moi je le sais, je le sais
du fond de mon cœur : il sera le meilleur papa du monde.

Je me hausse sur la pointe des pieds et dépose un baiser sur la bouche
superbe de mon époux.

Il tire sur mes longs cheveux.
– Seulement toi, dit-il.



– Seulement toi, réponds-je.
Alors le sénateur Keaton met un genou à terre et me tend la bague de

fiançailles que j’ai abandonnée sur mon oreiller, il y a bien des semaines.
– Veux-tu être ma femme, Némésis ? Même si je sais une chose,

désormais : au cas où un jour tu voudrais partir, je ne te couperai pas les ailes.
La réponse que je m’apprête à lui donner est la plus facile que j’aie

jamais eu à formuler. Je soulève mon mari par le col, sachant pertinemment
combien il déteste la posture qu’il vient d’adopter.

– Mes ailes ne sont pas faites pour voler, je lui murmure. Elles sont faites
pour protéger notre famille.



ÉPILOGUE



Francesca

Quatre ans plus tard
– Je te baptise au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, pour le pardon

de tes péchés et le don de l’Esprit saint.
Notre deuxième enfant, Joshua Romeo Keaton, est baptisé à l’église

Saint-Raphael de Little Italy, devant nos amis et notre famille, quelques jours
après que j’ai reçu mon diplôme de licence en droit. Les yeux tournés vers
mon mari, à ma gauche, qui tient notre très fatiguée fillette de trois ans,
Emmaline, je tends Josh vers le prêtre qui lui verse de l’eau bénite sur le front
pendant qu’il prononce les paroles consacrées.

En balayant du regard les travées et les bancs de bois où sont assises les
personnes qui emplissent mon cœur de joie, je réalise une énième fois la
chance incroyable qui est la mienne. Il y a là ma mère et son nouveau
compagnon, Charles – dit Charlie – Stephens, qu’elle fréquente depuis six
mois. Sa main dans la sienne, il lui chuchote quelque chose à l’oreille. Elle
désigne Joshua, sur le point de s’endormir dans mes bras, et ils partagent un
petit rire. Près d’eux, Clara et Patricia (ou Sterling, comme mon époux
continue de l’appeler) versent des larmes de bonheur et s’essuient le visage
avec des mouchoirs. Andrea est là avec son nouveau petit ami – un Made
Man du nom de Mateo et je sais, à la manière dont ils se tiennent la main, que
c’est lui l’homme dont elle autorisera les baisers –, à côté de quelques
camarades de fac à moi et du nouveau gouverneur, Austin Berger. Manquent



à l’appel, et ce n’est pas une erreur, les gens qui ont tenté de faire obstacle à
notre bonheur, à Wolfe et à moi. Les gens qui nous ont poussés dans les bras
l’un de l’autre et qui pourtant nous ont déchirés à leur manière.

Mon père est en prison, condamné à vingt-cinq ans de détention pour
tentative de meurtre. Peu après que mama est venue vivre avec nous, il a
essayé de la tuer, devenu fou quand il s’est rendu compte que sa demande de
divorce n’était pas qu’un coup de tête. Naturellement, il nous a fait porter le
chapeau de sa décision, à Wolfe et à moi, alors qu’elle aspirait seulement à
une vie meilleure loin d’un mari abusif qui avait marqué son corps
d’innombrables traces de coups au fil de leurs années communes, surtout
avant mon retour de Suisse. Vu que papa avait grassement soudoyé White et
que ce dernier avait en conséquence traîné les pieds pour rassembler les
preuves contre lui lorsque la voiture de ma mère avait explosé devant notre
maison, une enquête interne avait été menée en sourdine contre White et
Bishop. Ces jours-ci, les anciens chef de la police et gouverneur sont
convoqués au tribunal pour avoir accepté des pots-de-vin et des contributions
illégales à leurs campagnes de la part de l’infâme Arthur Rossi.

Pendant le battage médiatique qui a entouré cette affaire concernant une
personnalité très en vue, une personne n’a cessé de revenir dans les
informations comme un exemple de morale irréprochable, c’est mon mari, lui
qui a épousé une fille de l’Outfit et pourtant s’est débrouillé pour n’avoir rien
à voir avec mon père ou ses affaires.

Celui que j’aime tant essuie une larme de joie qui a coulé sur ma joue. Il
me donne une pichenette sous le menton et m’adresse un large sourire. Il
s’est rapproché de moi sans même que je m’en rende compte, tant j’étais
absorbée par la contemplation de notre bonheur absolu. Joshua s’agite dans
mes bras et le prêtre recule d’un pas en passant la main sur ses petits cheveux
bruns et soyeux.

– Il a été conçu par l’amour de Dieu, commente le père Spina.



Mon mari ricane à mon côté. Il n’est pas très versé dans la religion. Ni
dans les gens en général. Il est en revanche très fan de moi et de notre famille.
Il profite que le prêtre s’éloigne pour venir coller les lèvres à mon oreille.

– Tu m’as effectivement traité de dieu, mais Dieu n’était pas présent
pendant la conception.

Je pouffe et resserre Josh contre ma poitrine pour inhaler son odeur qui
est comme une source de vie. Un frisson de félicité intense me parcourt.

– Tu es prête à ramener les petits à la maison ? Je pense qu’ils ont besoin
de sommeil.

Mon mari pose une main sur mon épaule, notre fille désormais
profondément endormie dans le creux de son bras. Nous avons décidé de
nous abstenir de la traditionnelle grosse fête après le baptême, notre famille
étant déjà bien assez souvent en une des journaux à cause du procès.

– Ils ne sont pas les seuls, je dormirais volontiers moi aussi, je murmure
contre la tempe de mon fils.

– Sterling et Clara pourront s’occuper d’Emmie et de Josh pendant que je
travaillerai à ruiner ce qui reste de ton innocence.

– Je dirais que tu as déjà soigneusement œuvré à cette tâche la première
semaine de notre rencontre, je réplique en agitant les sourcils. (Il éclate de
rire, chose qu’il a lentement apprise depuis qu’on s’est remis ensemble.) Et
puis, tu n’es pas censé t’envoler pour Washington, ce soir ?

– J’ai annulé.
– Comment ça se fait ?
– J’ai envie de passer du temps avec ma famille.
– Ton pays a besoin de toi, je le taquine.
– Et moi, j’ai besoin de toi.
Il nous attire dans une étreinte, moi et nos enfants dans nos bras.
Madame Sterling vit toujours avec nous, même si elle a reçu l’instruction

stricte de cesser de nous épier – une règle qu’elle est étonnamment douée
pour respecter. Clara vit à l’autre bout de la ville dans la nouvelle maison de



ma mère, mais toutes les deux nous aident souvent en gardant les enfants
ensemble. Même si mon père est désormais sorti de ma vie, je ne me suis
jamais sentie plus aimée et protégée par les gens auxquels je tiens. Et Wolfe
entre dans une étape importante de sa carrière, son mandat de sénateur
arrivant à échéance dans moins de deux ans.

– Je veux t’emmener quelque part, ce soir. Ta pompe à lait est déjà dans
la voiture.

De nouveau, il me tapote le menton. Des tromperies, disputes et autres
moyens de nous déchirer, nous sommes passés à une routine domestique
tellement satisfaisante que parfois, ça me fait peur.

Je suis une barbe à papa de fête foraine, heureuse, rose, moutonneuse et
sucrée. Que de la douceur.

– Rien de plus romantique qu’un mari qui prépare ta pompe à lait.
– Reste toujours une autre solution, si tu acceptais d’être un peu plus

ouverte d’esprit…
Il fait référence à notre dernière sortie au restaurant, où je me suis trouvée

si engorgée que j’ai dû aller m’enfermer dans les toilettes afin de me soulager
manuellement. Et où il a très aimablement offert de boire ce bon lait gâché. Je
ne suis pas certaine qu’il plaisantait totalement.

– Ton projet me semble bien mystérieux, je constate, un sourcil haussé.
– Peut-être, mais on va bien s’amuser.
Il me prend Joshua des bras et l’attache soigneusement dans son siège

bébé avant de m’ouvrir la portière. J’ai décroché mon permis de conduire peu
après être revenue habiter avec Wolfe. Il n’était pas ravi-ravi de me voir au
volant, ni plus généralement dans un véhicule, d’ailleurs, enceinte et toujours
en bisbille avec mon père. Il s’inquiétait pour le bébé et pour moi, mais il
savait aussi que j’avais besoin de liberté.

Après une longue sieste, j’enfile une élégante robe rouge. Wolfe nous
conduit à Little Italy pendant que Clara et Sterling gardent les enfants. J’ai
appliqué un rouge à lèvres mat assorti à ma robe et un sourire sans faille. J’ai



beau soutenir mon mari dans ses ambitions politiques, je ne peux nier que j’ai
été contente d’apprendre l’annulation de son voyage à Washington destinée à
lui permettre de passer plus de temps avec nous.

Nous nous arrêtons devant notre restaurant italien, Pasta Bella, et je
déboucle ma ceinture. Mon mari a racheté le Mama’s Pizza peu après que
mon père a été condamné pour tentative de meurtre. Il a rasé l’ancien
bâtiment et l’a reconstruit, liquidant les sombres souvenirs que renfermaient
les murs et leurs fissures. Bref, cette soirée n’est qu’un rendez-vous au
restaurant comme un autre. Agréable et confortable. Un moment de détente,
agrémenté peut-être d’un verre de vin.

Wolfe me pose une main sur la cuisse.
– C’est l’heure de la confession.
– On vient de sortir de l’église, Wolfe.
– La seule personne à qui je doive une explication, c’est toi.
– Dis-moi, je l’encourage avec un sourire.
– Angelo est sur le point d’annoncer ses fiançailles avec une fille qu’il a

rencontrée dans le cabinet comptable où il travaille. (Wolfe fait courir ses
doigts le long de mon bras, inclinant la tête vers le restaurant.) Il est un peu
serré, niveau budget, alors il m’a contacté pour me demander s’il pouvait
organiser ça ici. J’ai accepté. Avec comme motif secondaire de te montrer
qu’il va bien, car je sais que tu culpabilises un peu par rapport à lui.

Alors là, je n’en reviens pas.
Les mois et les années qui ont suivi ma découverte que j’étais enceinte

d’Emmie, je me suis souvent tourmentée au sujet d’Angelo, qui lui n’était pas
passé à autre chose. Il n’avait pas de petite amie, ne fréquentait personne de
façon suivie. Peu après qu’il a eu décroché son master, le cabinet de
comptabilité de son père a été fermé car l’IRS 1 avait découvert qu’on y
blanchissait de l’argent pour le compte de l’Outfit. Ça se comptait par
millions. Mike Bandini prend désormais le frais en prison pour vingt ans.
Angelo est toujours en bons termes avec ses parents, d’après ce que mama



m’a raconté. En tout cas, il s’occupe bien de sa mère et de ses frères, en
revanche il a coupé tous les liens avec l’Outfit. Cela fait des mois que je
n’avais pas demandé de ses nouvelles à mama, il faut croire qu’il a enfin
trouvé quelqu’un.

Wolfe me dévisage, tâchant de jauger ma réaction. Je vois bien que son
but n’était pas de me perturber, mais qu’il essaie de savoir si cela déclenche
en moi une réaction forte, positive ou négative. Angelo a été et sera toujours
un sujet épineux dans notre mariage. J’ai fait beaucoup de mal à Wolfe en
embrassant Angelo devant le monde entier. Il m’a pardonnée, mais je ne peux
attendre de lui qu’il oublie.

J’esquisse un sourire et attire mon mari dans mes bras.
– Merci. Je suis heureuse pour lui. Et pour moi aussi.
– Tu es vraiment parfaite, marmonne-t-il, scellant notre conversation d’un

baiser. Je t’ai prise en espérant me venger. Jamais je ne pensais recevoir
quelque chose de tellement plus puissant. L’amour.

Il sort, contourne la voiture et m’ouvre la portière. Ensemble, main dans
la main, nous entrons dans le Pasta Bella. La seule personne à qui je n’ai pas
pensé aujourd’hui, dans le flot de souvenirs nostalgiques, c’est Kristen Rhys,
la femme qui a orchestré deux des pires journées de ma vie. Je sais qu’on ne
risque pas de tomber sur elle par hasard. Après qu’elle m’a surprise à la fac,
Wolfe a finalement décroché son téléphone et répondu à son appel. Il l’a
aidée à trouver un boulot en Alaska, puis lui a fait signer un contrat plus
contraignant qu’une ordonnance restrictive. Rhys a l’interdiction de revenir
dans l’Illinois et de tenter de prendre contact avec nous. Elle lui a donné sa
parole qu’elle en avait terminé avec notre famille.

– À quoi tu penses ? me demande mon mari en ouvrant la porte du
restaurant.

Une lumière tamisée et douce nous enveloppe aussitôt, produit des
bougies et des nappes rouges, des boiseries partout. La salle est bondée et,
parmi les têtes en mouvement et les rires, je découvre Angelo, un bras passé



autour de l’épaule d’une belle fille aux longs cheveux noirs et aux yeux en
amande. Nous nous dirigeons vers eux.

– Je pense au bonheur que tu me donnes, réponds-je franchement à mon
mari.

Nous nous arrêtons à un petit mètre d’Angelo. Il se tourne et me sourit,
ses yeux bleu océan baignés de joie.

– Tu as réussi, je chuchote. Tout seul.
– Tu es magnifique, Francesca Rossi, murmure-t-il à mon oreille en

m’attirant par le cou dans une longue étreinte suffocante. Mais pas aussi belle
que ma future épouse.

*
*     *



Wolfe

Six ans plus tard
J’observe ma femme depuis ce qui était la fenêtre de son ancienne

chambre, il y a bien des années, en caressant le coffret en bois où Emmaline –
c’est sa chambre à présent – garde tous ses coquillages. Francesca et moi
sommes tombés d’accord très vite en devenant parents que nous ne
poursuivrions pas sa tradition des messages, source de trop de pression et de
confusion.

Je suis mon épouse des yeux. Josh et Emmaline sont collés chacun à une
hanche et le petit Christian est dans ses bras, elle dit « au revoir » à son
potager chéri, celui dont elle s’occupe avec soin depuis plus de dix ans.
Sterling est là aussi, la main posée sur son épaule, tout sourire.

Plus tard dans la soirée, nous allons embarquer à bord d’un avion qui
nous emmènera à Washington. Je vais commencer à œuvrer pour mon pays
comme j’en rêve depuis que je suis devenu orphelin : en tant que Président
des États-Unis. Nous avons des rêves à poursuivre, un pays à servir et une vie
à nous aimer plus fort et plus intensément encore que l’année écoulée. Mais
alors que j’ai les yeux baissés vers elle, je sais, avec une certitude absolue,
que ma décision de la voler sous le ciel sans étoiles de Chicago, il y a dix ans,
a été le meilleur choix que j’aie jamais fait.

J’aime mon pays avec ferveur.



Mais j’aime ma femme encore plus.
 
 
 

FIN

1. IRS ou Internal Revenue Service est l’organisme fédéral américain qui collecte les impôts.
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